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Mi querido Presentador.

Estimados Belenistas,
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INTRODUCCION

Atardecia...

Una luz gris y triste junto a la desnudez de los arboles,
ponian de manifiesto los implacables efectos del invierno. El
olor penetrante a tierra mojada indicaba que no ha mucho
tiempo habia llovido. La densa niebla que se habia formado
proporcionaba una vision fantasmagorica. La humedad se

calaba hasta los huesos.

Hacia frio...

Al final de un camino escoltado por espigados y deshojados
arboles, un nifio con la mirada clavada en el infinito, esperaba
sentado en un viejo banco de hierro. En el horizonte se
perfilaban las paredes, chimeneas y almacenes de una vieja
fabrica y de ella salia el sonido de una sirena que marcaba el

final de una agotadora jornada de trabajo.

Y al cabo del tiempo, a través de la niebla, una silueta
comenzaba a dibujarse. Era la de un hombre de caminar lento y
reposado, con sombrero a la antigua usanza, a su cuello se
anudaba una bufanda, y sus manos se protegian del frio en el

interior de los bolsillos de una pelliza de color gris. Su mirada



serena, su sonrisa y sus brazos abiertos evocan un remanso de
paz, al reconocer al niflo que saltaba a su regazo para
comunicarle con toda su inocencia, esa noticia que solo €l creia

saber:
iPapa, ya me han dado las vacaciones!
Pues entonces hoy pondremos el Belén.
ijiEse era mi padre!!!

Y asi, comenzaba el rito.

Bendito seas por siempre padre niio
que me ensenaste a montar el Belén
hoy ya no fte tengo conmigo
pero siempre en ti contio

porque de ti solo aprendi el bien.

Nunca olvidaré¢ su lema y sus consejos: “Si tu vida es
luchar... vence, si es amar... ama, si es ilusion... despierta,
pero si tu felicidad depende de mi carino...... considérate la
persona mas feliz del mundo”. Y bien que lo fui en los cortos

25 anos que Dios me permitio estar a su lado.



Una habitacion de mi casa se encontraba ya vacia, y €so era
sefial inequivoca de que la Navidad estaba proxima. Durante
todo el ano era dedicada a otros menesteres, era el cuarto de la
plancha y de la costura. Tenia forma rectangular y al fondo
habia un gran ventanal que daba al jardin. El mobiliario era
escaso, una mesa de camilla, otra para la plancha, dos o tres
sillas, un cesto para la ropa limpia, una maquina de coser Singer
y un armario empotrado. Para la fiesta de la Inmaculada todo
desaparecia. Nunca supe donde se guardo ni recuerdo coOmo se
planchaba durante ese mes que terminaba el 6 de enero, pero lo
cierto es que esa habitacion de mi casa estaba vacia porque ahi

se ponia el Belén.

La habitacion era de grandes dimensiones. En tres de sus
paredes formando una U se habian dispuesto unos tablones
sostenidos por caballetes. Todos ayudabamos: mi padre dirigia,
mi madre hacia las veces de improvisado arquitecto y mis
hermanos y yo sacabamos las figuras que dormian en un
armario desde la anterior Navidad. Las paredes que durante todo
el afio permanecian encaladas se cubrian durante esos dias por
una tela sobre la que se habia dibujado un paisaje de dunas. Una
multitud de palmeras emergian del seco suclo. Al fondo podia
verse un oasis con una vegetacion mas exuberante. Mas alla se
veian arbustos, higueras y algun arbol de sombra. Desde ¢l oasis

central y a 1o largo de las paredes, un rio serpenteaba entre las



dunas hasta desaparecer entre las montanas que se hallaban

sobre los caballetes.

Un cielo de color azul oscuro simulaba una noche que
estaba a punto de cubrir el precioso paisaje. La luna estaba en
cuarto creciente, casi llena, y multitud de estrellas brillaban en
el firmamento. Una en especial me llamaba siempre la atencion.
Era algo mayor que las demas, tenia las mismas puntas, pero su
brillo, su resplandor y sobre todo una especie de cola la hacian
ser la reina de la noche. Me ensimismaba mirandola y durante
mucho tiempo la he buscado en las claras noches de verano con
la ilusion de encontrarla. Nunca la vi pero hoy, transcurridos ya
muchos anos, alzo la mirada con la esperanza de hallarla.
Imagino que tras ella se encuentran mis seres queridos, aquellos
que estan desgraciadamente desaparecidos de una u otra forma,
porque si esa estrella un dia llevo a tres personajes hasta la
presencia de Dios, su poder alguna vez me permitiria verlos
nuevamente y mientras eso ocurre, doy gracias a El por las

muchas cosas que tengo que agradecerle.

Luz que iluminas la noche
luz que alumbras los sentidos
luz que guias 1os pasos

de guien busca a Dios nacido.



Cuando empieza a amanecer,
fu "voz" se hace sonar.
/Qué bien viniste a traer,

para fodos contentar?

Vengo a fraer amor y fernura
carifio y comprension
para aquel en guien perdura

la Fe, el amor y la oracion.

Quiero traer la paz
para el dia de mafiana
si, Ia paz y el amor
siguiendo los consejos

de mi abuela Ana.

Seriora Santa Ana,
Jpor qué llora el Nifio?,
por una manzana
que se le ha perdido.
No llore por una
yo le daré dos
una para el Nifio

y la ofra para vos.

Nirfio, dame palabras para decir



lo mucho que ahora siento.

Quiero en esta noche tfrasmitir

tfodo Ilo gue Ilevo dentro.

Querida Estrella de Oriente
déjame al Nirio verlo
y si puedo,
entre mis brazos fenerlo,

para nunca mas perderlo.

La parte inferior de la tela se hallaba oculta por unas
piedras de carbon de cock de distinto tamano que simulaban
montafias cuyas crestas, gracias al polvo de talco, aparecian
nevadas y nos permitia recordar que nos encontrabamos en los
dias mas crudos del invierno. Por una de esas montafias se¢
ocultaba el rio. En la cima de otra, una hoguera calentaba a unos
pastores que guardaban sus rebafos, y en la cumbre de la mas
alta, un gran castillo levantaba sus paredes; era el castillo del rey
Herodes, personaje que no se encontraba representado en mi
Belén debido probablemente a su maldad. Sus servidores a los
que los ninos llamabamos romanos guardaban la fortaleza.
Todos tenian afiladas lanzas, cascos plateados con un penacho
de plumas, labrados escudos, una especie de falda corta de color
rojo y sandalias de cuero que me hacian preguntarme si era la

ropa mas adecuada para ¢l frio que hacia.



De las montanas descendian tres personajes a lomos de sus
camellos guiados por fieles pajes. Eran los queridos Reyes Magos
que venian de ser agasajados por el Rey Herodes y se dirigian

hacia el Portal guiados por la estrella de mis preferencias.

En el valle, se encontraban el resto de los personajes y de los
edificios. Alli estaban los pastores, uno con la barba apoyada en
su cayado mientras cuidaba de su rebaio; otro ordenando vacas;
otro caminando hacia el Portal con un corderillo entre los
brazos, e incluso alguno dormitando. También habia mujeres
realizando diversas tarecas: una lavaba arrodillada junto al rio,
otra tendia ropa sobre dos estacas unidas por una cuerda, otra
transportaba un haz de lefia que le permitiria hacer mas

agradable las frias

Diversos oficios podian contemplarse, en mi Belén. habia
carpinteros con una sierra en la mano, lefiadores con sus
hachas, aguadores que portaban su preciosa carga a lomos de
un burro, agricultores tras el arado tirado por una yunta de
bueyes, alfareros modelando cantaros en los que conservar ¢l

agua fresca...
Los animales también abundaban, piaras de cerdos, de
cabras, de corderos; gallos, patos, vacas, burros..., todos se

encontraban repartidos en las distintas zonas de mi Belén.
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Igualmente también se encontraban repartidas las distintas
construcciones. una casa con su lucecita en su interior, un
molino cuyas aspas giraban baja la atenta mirada del molinero,
un pajar con una crucecita en la parte superior y las gallinas
merodeando a su alrededor; la carpinteria, la casa del herrero,
otra casa donde en esos momentos se realizaba una matanza, y
una casa muy especial con un farol de luz roja que iluminaba

un cartel que decia: Posada.

Y por fin al fondo y entre las montafias se encontraban los
personajes centrales del Belén: Jos¢, Maria y el Nifio
acompanados por una mula y un buey, en una cueva que fue

invadida para que tuviera lugar tan importante acontecimiento.

Fra una cueva oscura,
el Nifio la iluminaba,
y con toda su gran dulzura,

Maria lo contemplaba:

Mira qué Nifio fengo,
a José le comentapba,
jque guapo!,
jqué serenidad!,
jqué mirada!

Me hace muy feliz,
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yo estoy encantada,
pero jhabla José!,
jdime!

J10 se te cae la baba?

Lo miro, y no me lo creo,
grandeza tiene este Nifio
y a pesar de nuestra pobreza

nunca le faltara carino.

Tdpalo, tapalo que hace frio,
ddamelo guiero cogerlo en brazos,
quiero darle un abrazo

quiero a este Nifio mio

En mi casa, a partir de la Nochebuena teniamos por
costumbre tras la cena visitar el Belén antes de retirarnos a
descansar. Mi padre solia rezar una oracion, luego entonabamos
un villancico y sobre todo haciamos sonar la zambomba, la
pandereta y una botella de anis sobre la que deslizamos el

mango de un cubierto.

Al irnos a la cama mi padre nos recordaba que habia que
dormirse pronto para que los personajes del Belén no nos
oyeran ya que por la noche realizaban sus oficios, hablaban

entre ellos y se iban acercando hacia el portal, especialmente los
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Reyes Magos, ya que el dia 5 de enero tenian que estar postrados

a los pies del Nifo.

En el silencio de mi habitacion, yo os juro que mas de una
noche los o1, y como a la manana siguiente, al levantarme, veia
que su posicion se habia modificado, ya que los Reyes estaban

mas cerca del Portal, mi Fe fue absoluta.

AGRADECIMIENTO

Mi mas profundo agradecimiento a la Asociacion Belenista
por permitirme que hoy les cuente todo lo que ocurre por la
noche en un Belén, cuando se apaga la luz, cuando llega el
silencio, cuando la luna brilla sobre el firmamento, cuando uno
se queda solo con uno mismo, porque no sé si lo vi, o lo sofié,

pero yo asi os lo voy a contar.

Gracias muy especiales a ti, Juan Jos¢ Morillas, por tu
amistad, por demostrarme que ¢l miedo y la cobardia no estan
incluidos en tu persona, gracias por organizar un Pregon tan
entraniable y tan importante para los cristianos, y gracias
también por haber confiado en mi la honrosa tarca de decir a
Sevilla que dentro de unos dias comenzara la fiesta mas

importante que podamos celebrar, la Navidad, en la que
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conmemoraremos hi mas ni menos que el nacimiento del Hijo
de Dios.

Paco, mi querido presentador, muchas gracias por tus
entrafiables palabras. Ti me has confirmado que la amistad y el
aprecio hacia las personas no es cuestion de anos sino de
voluntades, y de ese aprecio y estima, fluyen los muchos méritos
que me has adjudicado. Si recapacito pienso que me siento
orgulloso de dos de ellos: uno, el carifio que siempre tuve a mis
padres y otro, es el de ser un enamorado de Sevilla, de mi tierra
y de sus tradiciones y por eso estoy tan satisfecho e ilusionado

por encontrarme tras este atril.

Gracias también a todos los que me acompanais en esta
entraniable noche, autoridades, familiares, amigos y conocidos y
para vosotros os dedico una frase de Sir Winston Churchill que
dijo en cierta ocasion cuando le alabaron el valor que tenia al
pronunciarse en el Parlamento y €l contestd. Valor es lo que se
necesita para levantarse y hablar, pero también es valor lo que
se requiere para Sentarse y escuchar. Por eso gracias a todos

ustedes que ahi estan sentados para escucharme.
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EL SUENO

Era aun de noche. La calle estaba muy oscura y hacia el frio
propio de esas horas. En el cielo de un color azul intenso, se
vislumbraban ciertas manchas blancas que indicaban que el
amanecer estaba proximo. El lugar era al mismo tiempo extrano
y conocido. Sin saber como ni por qué me encontré frente a la
puerta de la que colgaba un candil, aquella en la que se podia

leer: Posada.

Me encontraba aturdido y asustado, me habia convertido
sin saber cOmo, en un personaje de mi Belén. Intenté averiguar
qué hora era, mas no tenia reloj. Mis ropas no eran las
habituales, vestia como las figuras del Nacimiento. unos
pantalones de color marrdén oscuro medio raidos, una camisola
grande para mi cuerpo de gruesa y basta tela y todo ello
cubierto por una piel de borrego a modo de cazadora. Portaba
una especie de polainas y calzaba unas modestas alpargatas.
Busqué en mis bolsillos algo que me delatara qué estaba
ocurriendo pero solo encontré una vieja navaja y un arrugado
paiiuelo cuyo color blanco el tiempo lo habia vuelto amarillento.
Me lo acerqué a la cara y percibi un olor que me resulto
conocido, olia a una mezcla de tomillo, romero, albahaca,
hinojo, humo... Ese panuelo tras lavarlo fue secado sin duda

alguna, al calor de una fogata encendida en medio del campo.
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Era tal la quietud de aquel lugar, que se oia el silencio.

De mis hombros colgaba un zurron hecho con piel de
cabra. Al abrirlo encontré un trozo de queso bastante distinto al
que habitualmente tenemos en casa y un trozo de pan de color
oscuro. No tenia hambre en esos momentos, solo curiosidad y
miedo. El olor de la calle me era conocido de mis visitas al
campo de la abuela, cuando de nino disfrutaba en la cuadra
dandole de comer a un par de vacas y un caballo que se
utilizaban para distintas labores agricolas, el olor era una
mezcla de tierra, paja y excremento de animales, pero a pesar de

€s0 se respiraba un aire puro.

Las casas que estaban hechas con barro o con ladrillos de
barro, mostraban fachadas de color blanco. Muchas de ellas
tenian azoteas y otras una especie de boveda. Me faltaban ojos
para contemplar todo aquello que para mi era nuevo, pero todo

era exactamente igual que mi Belén.

Absorto estaba contemplandolo cuando escuché el chirrido

de una puerta y una voz varonil que decia.

~Mujer, me marcho, voy a ver si el carpintero me tiene
terminada la mesa que le pedi; cuida tu de la posada que la
tenemos llena de gente... y no te desanimes. Es cierto, hay

mucho trabajo pero eso nos dara de comer para dias venideros,

16



porque ya sabes, dentro de nada volveremos a la rutina y poca
gente vendra a alojarse; ya me gustaria que algun dia llegara
alguien importante que honrara nuestra casa, quizas entonces

nos cambie 1la suerte. Volveré antes de mediodia-.

Tras la puerta entreabierta pude ver a la mujer que
despedia al marido. Era alta y delgada y sostenia un candil en su
mano a la altura de su cabeza y al verla, me di cuenta que mas
que una mujer era una nifia de bellisimas facciones, con una
larga melena de color castainio muy oscuro, casi negro, que no se
encontraba cubierta con el clasico velo por estar en el interior
de su casa. Esa nifna no figuraba en mi Belén pues la puerta de la

Posada se encontraba cerrada.

Abre la puerta hermano
que necesito sustento,
vengo de muy Ilejos,
fraigo a mi mujer encinta,

y necesito aposento.

Mujer, ;no hay ni siquiera un sitio
donde albergar a la Familia?,
la Seriora puede parir
y la felicidad de Ia vigilia

la podriamos compartir.
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Mi casa entera abriria
mas, habitaciones no tengo
yo por ofro lado buscaria

pues la noche esta cayendo.

Maria vamonos,
somos pobres,
no hay habitaciones
compréndelo.
Yo puscaré un sitio
para que nazca mi nifo,

el nirio Dios.

Segui de cerca al posadero por la estrecha calle. Era una
persona muy joven; se apoyaba en un rustico cayado. Vestia una
larga tunica negra y una chilaba o capa con rayas de diversos
colores. Su caminar era lento, pausado, sin prisa. El silencio del
lugar solo se rompia con los cantos de algunos gallos que

indicaban que los primeros rayos de sol comenzaban a salir...

Al final de la calle percibi el inconfundible ruido de un
martillo golpeando sobre unas maderas. Alli estaba el
carpintero, era un hombre de aspecto bonachon que aparentaba
tener mas edad de la que supongo realmente tenia, quizas su
calvicie y su barba blanca ayudaban a ello. Su cuerpo estaba

ligeramente encorvado probablemente por la postura mantenida
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durante anos para realizar su diario quehacer... y estaba y

vestia como en mi Belén.

A la entrada de la carpinteria habia depositado un monton
de troncos tras los que me escondi para no perder detalle de
cuanto ocurria. Al fondo en la pared podian verse colgadas
sierras de distinto tamano y herramientas propias del oficio:
martillos, gubias, frascos con cola para pegar, una especie de
tonel con agua. En otro lado otro tonel guardaba los restos de

serrin que le daban a la carpinteria su olor caracteristico.

Los hombres se saludaron afectuosamente.

~-Vengo a recoger mi mesa -le comento-. En estos dias hay
tanta gente en la Posada que no me caben en la que tengo; por
cierto dice la gente que algo va a ocurrir en el pueblo, nadie
sabe a ciencia cierta qué es, pero algo pasa... dicen que el Rey
Herodes tiene importantes visitas... En mi casa no caben mas
personas. Ayer sin ir mas lejos, tuve que decir que no a una
pareja que me pidio alojamiento... Luego me quedé preocupado
pues Ella estaba encinta y muy proxima a dar a luz... Creo que
no hice bien... Pobre mujer a saber qué ocurrio... No hago mas

que pensar en Ella”.

-La verdad es que yo también he notado algo raro en el

ambiente, —contesto el carpintero-. Hoy me he despertado
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pronto porque una luz extrana iluminaba la noche y desde aqui
he podido ver como muchas personas salian a la calle antes de

la hora habitual.-

Gran revuelo entre las genfes,
va causar el acontecimiento
vendran muchos a verlo,

entre la gente del pueblo.

Las calles y plazas publicas
los mercados y paseos
se llenaron de creyentes
escribas y fariseos
framposos, frapisondistas

vendedores y reos suelfos.

Ambulantes de Ia venta
de esos que llaman tenderos
con zurrones 1os pastores,
con las bestias los muleros,
con escurridor las lavanderas,
con pieles los de los cueros,
con el hacha lefiadores

y los burros con aperos.

20



Los pobres en la calle,
los ricos en mansiones,
pastores en el valle
y crédulos con ilusiones,
sacerdotes con Sus rezos,
jueces con magisterio,
artesanos con el brezo

y desgraciados al cementerio.

Suceder4an muchos milagros
a lo largo de este tiempo,
comieron los mendigos
los parados y los hambrienfos,
por miles sus seguidores
con sus apostoles al acecho,
pescadores, labradores

hombres de pelaje nuevo.

Gran revuelo entre las genfes,
va causar el acontecimiento,
vendran muchos a verlo,

entre la gente del pueblo.
A pesar de encontrarme en un lugar lejano,
asombrosamente todo me era conocido. Las casas eran idénticas

a las de mi Belén: los caminos, exactos a los que hace unos dias
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tracé con albero; en los prados y campos veia a los mismos
animales pero en estos momentos a tamano natural y de carne y
hueso; el parecido era tal que frente a mi se encontraba una
vaca a la que le faltaba un trozo de cuerno, y en ese momento
me vino a la memoria la rifia de mi madre por no tener cuidado
al sacar una de las figuras de las cajas donde reposaban el resto
del aino envueltas en papel de periddico. La prisa en hacerlo dio
lugar a que un golpe seccionara el cuerno de una de las vacas. Y

estaba alli, estaba viva, y me estaba mirando...

Del camino de albero cogi la bifurcacion que salia hacia la
derecha, la que yo sabia que me llevaria al rio. Mientras
caminaba intui que me cruzaria con dos personas. Y en efecto,
ya pude vislumbrar la silueta de la primera, era una mujer joven
que portaba un cantaro apoyado en su cintura, la seguia muy de
cerca otra con el cantaro sobre la cabeza. Sus ropas me eran
conocidas, una blusa de color azul marino, falda roja y larga
hasta los pies, zapatillas negras. Su semblante, mirada al frente y
una sonrisa que dejaba entrever blancos dientes marcaban su
personalidad. Era tan guapa como la veia en mi casa. Era una de
mis figuras favoritas quizas porque se asemejaba a alguna nifia

de la que sin saber me estaba enamorando.

La que le seguia era menos agraciada y mayor; yo creia que

era una figura mal hecha pues dificilmente se le adivinaba la
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cara, que ademas estaba deteriorada. Sin embargo, cuando
estuvo a mi altura comprobé que se trataba de una sefiora cuyo
panuelo negro cubria casi todo el rostro. Al cruzarse conmigo
pude ver como su cara estaba desfigurada, ;una quemadura?,
;quizas un accidente?, ;seria la temible lepra?, no lo sabia, tan
solo noté un escalofrio que recorrid todo mi cuerpo al darme
cuenta como estaba viendo todo aquello que en mi casa no eran
mas que figuras de barro, y el escalofrio se torno en temblor
cuando pensé que conocia perfectamente el camino que me

llevaria al portal porque alli me enfrentaria al Nifio Dios.

El rumor del rio llego hasta mis oidos. Alcé la vista y pude
ver mi molino a tamano natural. Sus majestuosas aspas giraban
despacio movidas por una suave brisa y producian un sonido
constante y musical al mismo tiempo. Los roces de los dientes de
madera sobre el eje lo provocaban y el flamear de las blancas
lonas de sus aspas hacia de acompainamiento. De su interior
salia un agradable olor a harina tostada. EI molinero, un hombre
calvo con oronda cintura cubierta por un delantal blanco,

contemplaba embobado la bella estampa.

Cerca del molino pude observar y oir las risas y
conversaciones de las lavanderas que arrodilladas golpeaban y
refregaban las ropas sobre piedras. Casi todas eran jovenes,

hablaban de sus cosas y se las veia felices. Dirigi mi mirada al
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rio y comprobé que este no se parecia mucho al de mi Belén
pues era un riachuelo de verdad; no habia papel de plata; el
agua cristalina corria y no parecia tener mucha profundidad.
Ante ¢l me quedé mirando un rato porque siempre me ha
gustado el incesante fluir de las aguas de un rio para llegar a su
fin. Es por eso que me he permitido intercalar unas frases de esa
maravillosa carta de despedida escrita por Gabriel Garcia

Marquez.

La vida es como un rio
que siempre nos lleva al mar
haz lo posible Nifio nio

para que eso tarde en llegar.

Mienftras tantos las cosas valorare,
a los nifios alas daré
cuando todos duermen, despertaré
nunca a nadie hacia abajo miraré
y siempre recordare,
que la muerte llega con el olvido

y no con la vejez.
Quiero verlo claro Nifio mio
como clara es el agua de este rio.

jAyudame!, la cosa no es sencilla
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y cuando vuelva a Sevilla
y vea al Guadalguivir
pueda decirte en voz alta

jGracias Nifio mio, gue bonifto es vivir!

Ascendi a un pequeiio monticulo desde donde se divisaba el
rio. Comprobé como este dividia a la pequeina ciudad en dos
partes perfectamente diferenciadas, tal y como figuraba en mi
Belén. ;Como se les ocurriria a mis padres imitar esa situacion?
Fl lugar en el que me encontraba era el mas frondoso. En €l
estaban la mayor parte de las edificaciones y se podian
encontrar casi todas las profesiones, carpinteros, tenderos,
herreros... Habia alguna vegetacion. Y en el otro lado, donde
todo era mucho mas arido, se veian algunas cabras, los tejares,
los talleres de los alfareros, un viejo puente hecho con barcas y

al fondo sobre la colina, el castillo de Herodes.

La curiosidad me llevo a cruzar el rio y trepar por la colina
con la intencion de visualizar al rey Herodes ya que en mi Belén,
como antes comente, no estaba representado. Tras unos arbustos
divis¢ a los soldados que guardaban la puerta. Acercarse mas y
no ser visto era tarea casi imposible por lo que me recosté sobre
una piedra para descansar de tantas emociones. Estaba ante la
puerta del que se creia unico rey de los judios, aquel que no

podia permitir que nadie le usurpara el trono. La visita de los
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Reyes Magos resultd un fracaso rotundo, pues Herodes lleva

esperando 2012 anos que le digan donde nacio el Nifo.

Durante mi bajada hacia el valle pensé como puede existir
gente con tanta maldad, Herodes fue una persona cruel y
sanguinaria que no dudo en aniquilar a cuantos le estorbaban,
ya fueran familiares, amigos o enemigos. Hoy dia
desgraciadamente siguen existiendo Herodes, unos capaces de
matar por cualquier motivo o vanas ideas, y otros aunque no
maten intentan aniquilar a cuantos se pongan en su camino,
bien sea por envidia, por cobardia, por irresponsabilidad o por

el simple hecho de hacer daro.

Herodes, en su afan de poder mando asesinar a todos los
ninos de Belén y sus alrededores, en la creencia de que entre
cllos estaria el Mesias, pero afortunadamente y para bien de la
humanidad, éste logréd salvarse porque José y Maria huyeron a
Egipto. Qué lastima que hoy dia no existan un José¢ y una Maria
que eviten que tantos y tantos inocentes sean sacrificados antes

de nacer.

Nuevamente me encontré junto al rio en el puente de
barcas donde volvi a sentarme y de pronto me vino a la
memoria un viejo grabado que se enconfraba en mi casa.

Representaba a una Sevilla antigua donde el rio la divide en dos
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mitades, una de ellas frondosa, la otra mas arida. Estaba
sorprendido pues lo que estaba viendo era casi igual. Me parece
mentira, era como si estuviese sentado en Sevilla y mirando a
Triana; si, a Triana, que también tiene tejares, alfareros y un
castillo, el de San Jorge donde también se hicieron fechorias

semejantes a las de Herodes.

Vive a su lado,
pasando el rio
esta anclada en el tiempo
y con el mismo gentio
tiene casas,
catedral y conventos,
cuatro virgenes
y ningun Cristo muerto,
tiene carretas,
promesas y un desatio
y cuando adormece Mayo,

se va al Rocio.

For fiesta una Vela
que la llaman de Santana,
aquella bendita mujer

que pario a la Virgen de Triana.
En Triana vive Ia abuela
en Sevilla se cria el Nifio,

ella prepara cazuelas
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para el niefo con carifio.

Son dos barrios de bandera,
son dos barrios tan distinfos,
uno tiene solera
y el ofro es variopinto;

SI Uno estd de fiesta,
el ofro se engalana,
de sus iglesias
redoblan las campanas
el rio, un cordon umbpilical
y con lo cerca que estdis

cada uno tiene su catedral

Yo he visto a la luna bafiarse en vuestro rio,
a hurtadillas, remangarse las enaguas,
yen el espejo de sus aguas

refocarse las mejillas.

Como os parecéis
las de las dos orillas,
una se llama Triana

y la ofra es Sevilla.
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Otra vez el escalofrio, otra vez el temblor. Mi instinto tira
hacia donde esta El en su pesebre, con José y con Maria. Mi
miedo a enfrentarme, a verlo cara a cara, a oirlo hace que

nuevamente tome otro camino.

De lejos segqui a un grupo de pastores que caminaban con
sus rebanos, de pronto un perro delatd mi presencia y fui

invitado a incorporarme al grupo.

. De donde vienes forastero?
Vengo de muy lejos, contesté.
Seguro que vienes por lo de la profecia.

A qué te refieres amigo? Le dije...

-Dicen que en estos dias en Belén va a nacer el Salvador del
mundo, el libertador que el pueblo de Isracl ha esperado
durante tanto tiempo... Pero ven, quédate con nosotros, la

noche se nos echa encima-.

Era una noche estrellada; una vez resguardada las
ovejas, todos nos agrupamos para comer algo, conversar y
protegernos de los lobos y de los ladrones que acechaban por la

zona.
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-No tenemos mucho para comer, -comentaron los

pastores-, pero lo compartiremos.

~-Yo también tengo algo, -les contesté-.

Abri mi zurron y ofreci al que estaba junto a mi el queso y
el pan, este, tomo un trozo y se lo pasd a otro y asi sucedidé con
todos los presentes. Cuando el zurron volvié a mi nuevamente,
comprobé que tanto el queso como el pan estaban intactos a
pesar de que todos habian comido. No pude evitarlo y el zurron
cayo de mis manos. Me acordé¢ de la multiplicacion de los panes
y los peces que anos mas tarde iba a suceder. Si, sin duda habia
ocurrido un milagro. Tomé del suelo el zurron y lo apreté contra
mi pecho, no estaba dispuesto a separarme de tan milagroso

trofeo.

Ensimismado me encontraba por lo ocurrido cuando de
pronto pude observar como todos los pastores, presos de panico
miraban hacia un determinado lugar, como si alguien les
estuviese hablando. Yo no pude oir ni ver nada, quizas un
resplandor. Asi trascurrieron unos minutos hasta que uno de

ellos me comento.
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~Lo has oido ;no? Estabamos en lo cierto, la profecia se ha
cumplido y el Mesias ha nacido, se encuentra no muy lejos de
aqui al parecer en un establo pues no encontraron alojamiento a

pesar de haberlo buscado por todo el pueblo-.

i Acompananos!

Al pasar por la posada vi al posadero sentado en el suelo. Se
le veia hundido. Tenia los codos apoyados en sus rodillas y con
las manos sujetaba su cabeza... Estaba abatido, roto y la tristeza
se reflejaba en su rostro; lloraba amargamente y no era para
menos. Habia negado aposento al Hijo de Dios, precisamente ¢l
que tanta ilusion le hacia que un personaje importante fuera a
su posada. Dicen que toda su vida vivid amargado por su
comportamiento y obsesionado por resarcir su torpeza... Por eso
algunas personas quieren ver en el Posadero al Cirineo que

treinta y tres afios mas tarde le ayudo a cargar su pesada cruz.

Mi corazon malherido
padece en estos momentos
el dolor que Illevo dentro

por rechazar al Nacido.

Qué rabia fengo de ese dia

porque no me supe comportar,
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qué osadia tuve al rechazar

a quien solo paz traia.

Qué negra es la noche,
qué negro su velo,
Nirio qué he hecho contigo

que ya no tengo consuelo.

Qué hacer ya en esta vida
Jseguir en la posada?
No fengo ganas de vivir
porque nunca mas podré sentir

el calor de fu mirada.

Nifio recién nacido,
s algun dia me necesitaras,
presto alli estaré yo
y cuando destallezcas en el talud,
mis manos seran fus manos

para llevarte la cruz.

Con una alegria manifiesta, los pastores se levantaron y se
pusicron en marcha por el camino que yo sabia que
inexorablemente terminaba en el Portal. La noche parecia

magica; las estrellas brillaban con una luz inusitada; en el cielo
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habia un raro resplandor, como si todos sus habitantes se
encontraran de fiesta... Se respiraba Paz... Si, era como el
villancico:
Noche de paz, noche de amor
llena el cielo un resplandor
en la altura resuena un cantar:
os anuncio una dicha sin par
que en la tierra ha nacido Dios,
hoy en Belén de Judz

Sin saber por qué los segui a distancia. Andaban deprisa, y
nerviosos. El olor de las yerbas pisoteadas hacia mas agradable
el camino, pero no sentia las piernas; un inusitado calor me
recorria todo el cuerpo, mi respiracion se agitaba, el corazon
queria salirse de mi pecho, queria mirar al frente y la vista se iba
al suelo. De pronto tropecé con los pastores que poco a poco se
iban arrodillando, hice lo mismo y de reojo pude ver lo que
hasta hora habia ido evitando. Estaba ante el Portal, era una

especie de cueva como el de mi Belén...

Un portal,
y una cuna
1nos paderes,

unas flores
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pellas canciones de anores

que un villancico desglosa.

Qué belleza de pobreza,
le estimula
el relincho de la mula.
Un borrego,
algo de pan
una capra,
mazapan,
los pastores,
juergay
algarabia.

Nifio recién nacido

que sabe amar y ama.

Tristeza,
Melancolia,
Desden,
noche de amor,
villancicos,

cielo azul.

Mi Belén ...
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Mi portal era idéntico. A la luz de un candil que colgaba de
una grieta de la cueva se vislumbraban dos personajes de
espalda, uno era José que estaba inclinado sobre lo que debia ser
un pesebre de cuyo interior sobresalian unos pequenos pies que
revoloteaban al aire; el otro estaba casi de perfil; era una bella
mujer y su vision durd apenas unos segundos. Parecia como su
estuviera arreglando su humilde casa sin perder de vista a su
hijo. En ese escaso tiempo pude adivinar cuanta dulzura, cuanta
belleza, cuanta serenidad y cuanto amor desprendia esa mujer
que no era otra mas que Maria. Sin llegar a verle la cara, pues
solo la vi de pertfil, tuve el presentimiento de conocerla, de serme
muy familiar, de haber estado con Ella muchas veces, de haber
hablado, de mirarla, de pedirle, de llorarle, pero ;a quién me

recordaba?

Es invierno...

La incipiente nieve daba color a su rostro,
el rojo del fuego habia pintado sus labios,
del azul del cielo se impregnan sus 0jos,
y el murmullo de las fuentes de agua,

quiere parecer su VoZ.

Pero, ;quién es?

/A quién se parece esta mujer
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con fantfa dulzura?
Sin duda,

a mi Virgen de la Amargura.

Asi,
verte de lejos,
y no decirte nada,
ni con una Sonrisa,
ni con una mirada.
Y que nadie comprenda
cudnfto te quiero a ti.
Porque hoy puedo decirte
lo gque a nadie le djje:
Que toda la noche es poca para sofiar contigo

y todo el dia es poco para pensar en [i.

Pero Madre, no sé como llamarfe
porque no solo eres Amargura,
eres, Agua, Rocio, Estrella y Piedad
eres Paz, Candelaria y Dulce Nombre,
eres Victoria, Angustias, y Caridad,
eres Rosario, Valle y Soledad.
FPero sobre fodo Madre eres Esperanza,
y creo adivinarlo cuando te vi de perfil,

cuando vi fu cara morena.
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Tu eres la que vives en San Gil

y te llamas Macarena.

Un ruido me saco de tan maravillosa vision. Era el bramido
de camellos. A la derecha del Portal pude ver como tres
personajes, ataviados con ricos vestidos, se acercaban. Iban
sobre camellos acompanados por unos pajes. El primero de
blanca barba, casi pelirrojo el segundo y de morena tez el

tercero. Sin duda alguna, se trataba de los Reyes Magos.

Al pasar por mi lado Baltasar tocO mi cabeza, Gaspar me
dedico una sonrisa y Melchor me guifid un ojo y, al verlo, me
quedé estupefacto, pues tenia un gran parecido con mi padre.

Tras eso, una especie de sopor o de sueflo recorrid mi cuerpo.

LA REALIDAD

. Qué estaba pasando?

Tan metido estaba en mis pensamientos que no me di
cuenta de lo que en segundos habia ocurrido. Todavia tenia mis
manos apretadas contra el pecho, pero el zurron ya no estaba.
Ya no era el zagal que se encontraba en Belén, era una persona

mucho mas mayor, dice mi familia y conocidos que con un gran
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parecido fisico a mi padre. A mi alrededor no se encontraban los
pastores, habia mucha gente, entre ellos algunos amigos, y
estabamos visitando uno de los bellos belenes que por Navidad
se montan en Sevilla. Por su similitud al mio no s¢ cuanto
tiempo quedé absorto, segundos, minutos, jqué mas da! Habia
tenido la oportunidad de estar en Belén y de ver a sus
personajes. La momentanea vision de Maria la tenia grabada en
mi alma, y los Reyes Magos al cabo de tanto tiempo continuaban
dejandome un regalo, probablemente el mejor que se pueda

desear a mi edad: el carino.

En mi suefio quise ver que no solo habia estado en Belén
como uno de sus personajes, sino que ademas era uno de los
reyes que iba a postrarse ante el Nino, aquel que me recordaba a
mi padre. Qué bonita es la Ilusion. La de los nifos y la de los
mayores; la de los nifios porque ellos son la Ilusion en primera
persona y la de los mayores porque si la perdemos lo hemos
perdido todo. Hoy pasado ya el tiempo, pienso que no he perdido
la Tlusion y tampoco me la quitaron, la tuve y mucha, pero
ocurrio igual que en el Belén, estuve alli y al final no me pude

acercar al portal que es mi ciudad de Sevilla.

Por eso ahora puedo decir:
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"Una marana al despertar
fu mirada, tu rostro vi,
no aguante mas y te seguii,
mi corazon volvio a reir
ahora fodo es diferente;
un camino distinto compartido
en el que hay una paz fotal
y escucho una voz de aliento
que alimenta mis sentimientos

y regala telicidad...”

En unos segundos habian pasado 2012 anos. Ignoro el
tiempo que llevaba alli, todo lo vivido fue un suefio, no sé qué
paso pero me senti feliz, feliz y triste al mismo tiempo; feliz por
lo pasado, y triste porque por unos momentos estuve a punto de
ver su cara, la cara del Nifio, la cara del Padre. Pude hacerlo y
perdi la ocasion. Pienso que no fui cobarde, simplemente que no

me llego la hora de ver a Dios.

No fe pude mirar a la cara
pero no me rindo,
aun estoy a tiempo
de alcanzar
y comenzar de nuevo,

aceptar tus sombras,
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enferrar nis miedos,
liberar el lastre,

refomar el vuelo.

No me rindo
que la vida es eso
continuar el viaje,

perseguir los suenos,
agotar el tiempo,

y destapar el cielo.

No me rindo,
aunque el frio quemnie,
aungue el miedo muerda,
aunque el sol esconda
y se calle el viento,
porque hay fuego en mi alma
porque hay vida en mis suefios,
porque no hay heridas

que no cure el tiempo.

Porque Padre, para mi lo eres fodo,
no sé amarte de otfro modo,
Sin mirar no puedo verte

fe veré el dia que me Illames,
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Cristo de la Buena Muerte.

LA OTRA NAVIDAD

Encerrado en mis pensamientos y en el momento vivido
volvi a casa. Al salir, las luces de la calle, los puestos de la feria
del Belén y el olor a castanias asadas, me recordod una vez mas
que estabamos en Navidad y mientras atravesaba el centro de mi

querida Sevilla pude comprobar que existe la “otra Navidad”.

La Navidad es el misterio de la Encarnacion del Hijo de
Dios. iQué bellos y emotivos son los villancicos, que en la
tradicion de cada pueblo se cantan en torno al nacimiento! jQué
profundos sentimientos contienen y, sobre todo, cuanta alegria y
ternura expresan hacia el divino Niflo venido al mundo en la
Nochebuena! Pero la Navidad no se resume en el dia 25,
también los dias que siguen al nacimiento son dias de fiesta. asi,
ocho dias mas tarde, se recuerda que, segun la tradicion del
Antiguo Testamento, se le dio un nombre al Nifio: se le llamo

Jesus.

Es por tanto la fiesta de todos pero muy especialmente de

los nifios, muchos no la viven como la fiesta cristiana que
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rememora el Nacimiento del Hijo de Dios, sino como una
autentica feria, las calles se encuentran engalanadas pero no
para celebrar el acontecimiento, sino para invitarnos al
consumo, la TV es un auténtico bombardeo de juguetes y
colonias, muchos andan ajetreados comprando los regalos,
algunos nifios solo piensan en que el dia 24 llega papa Noel,
ciertas cenas familiares o son ftristes por los que faltan o
terminan en disputas animadas por el alcohol. La Navidad no
son los adornos, ni la nieve, ni el arbol, ni la chimenea, todo es
apariencia y por la calle todos nos felicitamos y nos deseamos
suerte. 'Y yo pregunto, jpor qué¢ no sigue ese mismo

comportamiento a partir del siete de enero?.

;Donde esta entonces el espiritu de la Navidad?

Nos falta Fe y nos falta Esperanza a pesar de que en Sevilla
tengamos a las dos Esperanzas mas hermosas. Qué grandeza la
de Maria y qué grandeza la de Jos¢. Ese es el espiritu de la
Navidad. Meditemos sobre lo que debid pasar por la cabeza de
esa Mujer, qué digo mujer, por la cabeza de esa Nifia cuando

aterrorizada ante la presencia de un angel este le comunica.

“No femas, Maria,

porque has hallado gracia delante de Dios ».

42



Y antes de que pueda reaccionar le dice

«Vas a concebir en el seno y vas a dar a luz

un hijo, a quien pondras por nombre Jests.»
Todavia tiene Ella fuerzas para responderle.

» Como ser4 esto, puesto que

HO CONOZCO varon?

Y qué me dicen de Jos¢, una persona mayor, desposado que
no casado y que resulta que va a ser padre de un nifio al que hay
que ponerle de nombre Jesus. ;Os imaginais a José¢ en nuestros
dias?, hubiera sido acusado de todo, pervertidor de menores,
secuestrador de una nina y encima tiene un hijo que no es suyo.
Un hombre que tiene que trasladar a su familia desde Nazaret
hasta Belén para censarse y la traslada en unas condiciones
lamentables... Un embarazo de nueve meses, un burro como
vehiculo y 120 kilometros por delante... Y ahi no queda todo,
pues dias después del parto ha de huir a Egipto, pues hay un rey

dispuesto a matar a su hijo.
iCuanto sufriria Jos¢ en aquellos dias!..., Su Fe, sin duda, le

ayudo a dignificar su nombre. De ahi que tenga tanta

admiracion a este carpintero de profesion, ejemplo de humildad
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y obediencia y del que desgraciadamente no sabemos ni siquiera

la fecha de su muerte.

Fijémonos en José y en Maria porque nos estan diciendo
claramente qué es la Navidad. En ellos triunfo la alegria y la
esperanza sobre el pesimismo, valoraron lo pequeio por el valor
que tiene la cercania de las personas y prevalecio la voluntad

transformadora sobre la dejadez y la inhibicion.

En ese espejo debemos mirarnos; hoy afortunadamente
muchas familias si viven la Navidad como la fiesta que es, los
padres transmiten a sus hijos esas vivencias, disfrutan con ellos
del auténtico significado que para el mundo tuvo y tiene el
Nacimiento del Hijo de Dios, sin olvidarse de las bellas
tradiciones que engalanan y engrandecen la fiesta, un Belén

puesto con cariiio y un villancico cantado con el corazon.

Pero la Navidad también llega a través de todas otras
muchas personas, aquellas que ocultas en el anonimato se
entregan a los sin techo, a los deficientes, a los ancianos, a los
enfermos, a los drogadictos,... en tantas y tantas instituciones y

centros repartidos por nuestra ciudad.
No debemos de olvidar la época en que vivimos, el paro —
una de cada tres personas lo estan-, la pobreza que camina a

pasos agigantados, mas de 70.000 sevillanos viven con menos de
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8 euros al dia, el hambre, -si , en Sevilla, no lo olvidemos, hay
muchas personas que pasan hambre, cada vez mas,
desgraciadamente- y para esos debe haber también Navidad,
pero una Navidad que dure 365 dias todos los afios. Esas
personas que regalan su tiempo para que la vida de otros
cambie y para que el mundo y sus estructuras sean diferentes,

son la verdadera Navidad.

Amigo, ven, escucha, piensa
sI no olvidas ftu mundo de pasiones,
SI no aparcas la envidia. ..

Navidad, soledad,

qué pobre te estas quedando,

que ya ni siquiera sé

SI tienes amigos,
que en el camino

fe estén esperando.

Pero ven, escucha, piensa,
Jjusto al atardecer,
cuando termina el camino del Sol,
hay una hora en la que vuelan los dngeles,
en la que aiin suena,
la musica fantastica de pdjaros

y hay una luz, que ya no es luz ni sombra.
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Alli estaré contigo peregrino,
pronta la mano, para coger fu mano,

dispuesto el hombro para que lluevan lagrimas.

Junto nos buscaremos la posada,

para tener refugio en esta mdgica Nochebuena.

jAl son de la sonaja cantarenos!

iFeliz Navidad a todos!
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