EL DIiA QUE JESUS NO QUERIA NACER

Detalle: Belén instalado por el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla

PREGON DE LA NAVIDAD

Antonio Garcia Barbeito




EL DIA QUE JESUS NO QUERIA NACER

Ahora, en estos dias que el frio, la lluvia, la niebla y las noches son
como personajes de nuestra tradicion, me atrevo, a la luz de la lumbre de la
memoria, a contar algo que no sé si es una historia o un cuento, un milagro o
una fantasia, algo que no sé si lo he vivido o me lo han contado, si lo sofié o
lo he inventado. Tengo serias dudas respecto a este relato, pero juraria que es
cierto que una vez recibi una carta de unos ninos que me lo contaron.

Es mas..., tengo la carta aqui, entre las manos. Pero también es verdad
que no sé si es cierta o no la carta. De modo que quiza lo mejor sea que
nunca sepamos la verdad. Milagros hay -invenciones hay, fantasias, cuentos,
suenos, verdades inciertas- por los dias de todos nosotros que no nos
atrevemos nunca a contar. Milagros que un dia nos iluminaron, nos
sorprendieron en nuestras dudas y que conservamos como reliquias de un
prodigio. Milagros... que a lo mejor no son milagros, pero que preferimos
pensar que lo son, con tal de no perder del todo la fe en las cosas.

Por eso hoy, en estos dias en que es mas facil creer, que uno retorna al
tiempo en que la imaginacion era mas poderosa que la realidad, que la
inocencia nos dominaba aun, voy a contar algo que juraria que me
contaron...

No lo sé. Lo sonara, lo viviera o lo imaginara, lo cierto es que escribo al
dictado de esta carta que me aparece y se me pierde entre las manos y en la
que no tengo mas remedio que creer. Los ninos que me la mandan no se han
atrevido a decirselo a nadie por temor a que los tomaran por embusteros o
por ilusos jlos ninos, como siempre, tan sabios, saben de sobra de nuestras
torpezas y de nuestra mezquindad!..., y pensaron que quiza fuera peor el
remedio que la enfermedad. Ellos en su carta me cuentan que...,

...En las primeras oscuridades de la Nochebuena, mientras descansaban de
la colocacion del Nacimiento, que lo tenian casi a punto, se asomaron al
balcon a ver la calle, sabedores de que la calle tendria algo especial esa noche.
Intentaron abrir una hoja del balcéon, pero un punado de aire, mitad frio,
mitad niebla les hizo cambiar de idea. Unos dicen que aquel aire olia a
castanas asadas, otros que a torta de manteca, otros que olia a frio... Y seria
verdad: haria frio. “{Qué fria es la noche que el cielo escogio!”

El rincéon del salon era, dicen, un sueno cuando encendieron las luces
del Nacimiento. Y parecia fuego aquella pequenez luminosa que simulaba la
llama entre los menudos lefios de la candela. Y algo de aurora tenia la oscura
claridad del cielo de cartéon piedra que asomaba lleno de estrellas de papel de
plata. Y algo de amanecida la luz de la lamparita tras las montanas de papel
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arrugado y corcho. Todo a punto para la Nochebuena: los tres Reyes, bajando
el camino (uno de ellos, Melchor, ya en el puente de tablas); el angel, en su
olivo, ‘suspendido’ habilmente entre algodones; los pastores, al pie de la
hoguera, junto al puchero de barro, expectantes, mirando al cielo. La
lavandera, lavando arrodillada en la vera del mentiroso rio de cristal. Y el
molinero, cargado con un saco de trigo bajo las aspas del molino. Y el
vendedor callejero, con la mano ahuecada en la mejilla, pregonando su
carga... Estaban locos de contento los ninos!

El yeso y el polvo de talco ‘hielan’ las cumbres de corcho, mientras el
ganan traza surcos y el hombre de la recova ve como las palmeras son mas
bajas que él. Un dibujo recortable, de buen gusto, en la pared de fondo, deja
un precioso perfil de pueblo blanco. Magnifico el Portal: una chocita de eneas,
intima, con mas sombra que luz, a cuya puerta se arrodillan pastores.
Dentro, echados, el buey tiene una mirada de hermosa mansedumbre,
mientras la mula, sagaz, tiene las orejas empinadas. José€, de pie, apoyado en
su baculo y ligeramente inclinado. Serio, con una majestad sobresaliente.
Maria, sentada, empezando a componer una sonrisa y con los ojos alegres
como los de una paloma libre mirando al...

-¢Y el Nino? ¢Donde esta el Nino Jesus?

Algunos de los ninos corrieron a mirar a las virutas de la caja donde
guardaban las figuras, pero no estaba. Uno de ellos, el mas pequeno, al que
echaron la culpa de la pérdida, dijo lloriqueando que €l no lo habia perdido,
que lo cogid y lo dejo acostado en el pesebre, sobre los trocitos de paja. Y que
le parecio haberlo visto sonreir.

Nadie pudo replicar al chiquillo, pues cuando iban a hacerlo soné un
golpe seco. Era la puerta del salon, que se habia cerrado sola, sin que nadie la
empujara. Y, ademas, no pudieron abrirla cuando lo intentaron. Se apagaron
las luces del salon y en el Nacimiento sb6lo se mantuvo encendida una
pequena luz celeste, la que iluminaba el olivo donde estaba el angel. Empezo
a silbar un vientecillo entre las copas del bosque de papel y los ninos se
abrazaron asustados. Dicen que no podian ni gritar porque el miedo les
ahogaba. Fue entonces cuando se hizo mas clara la luz del olivo y se vio al
angel de barro que se movia y hablaba.

Angel:

-No temais. Soy un angel mensajero de Dios y vengo a daros una
noticia. No busquéis mas al Nino porque vosotros no lo habéis perdido. Y es
verdad que uno de vosotros lo dejo acostado en el pesebre y ahora no esta.
Pero Dios Padre se opone a que nazca su Hijo, a que nazca Jesus. Vosotros
seréis los encargados de hacerlo saber a la humanidad. Estad atentos y no
temais.
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“El angel recorria con la mirada todo el paisaje del Nacimiento mientras
una luz que nadie sabia de dénde manaba, dejaba un extrano lubrican donde
las figuras eran poco mds que sombras. Y volvié a hablar. Ahora a las figuras:

Angel:

-iSabedlo: Jesus, el Mesias no nacera! Su Padre, el Altisimo, sabe que el
mundo es contrario a su Nacimiento, porque el mundo tiene consciencia de la
gravedad de un Salvador en esta hora.

Angel:
-Ta, molinero, deja tu faena y vete, que Jesus no nacera.

Molinero:
-¢Que el Nifno no va a nacer?
iY eso como puede ser,
si esta loco mi molino
moliendo el trigo mas fino
para ofrecérselo a El!
iY esta la nieve que trina
(¢no la ves en la colina?)
Lampando para su altura
la blancura
de mi harinal
No digas, angel amigo, no digas
que no va a nacer Jesus.
¢Acaso no sabes tua
que El es de mi trigo espiga?

Angel:

-iNo nacera, no, nanas de calumnia, mecidas de odios, arrullos de
heridas preparan para El! jLavandera, deja tu ropa y vete, que Jesus no
nacera!

Lavandera:

-Lavando en esta orilla
de agua escarchada

llevo ya de rodillas

varias jornadas.

Y lavo y canto,

que nunca unos panales
fueron a tanto.

No me digas ahora,

angel bendito,

que el Nino-Dios no hace,
cuando esta escrito.

Dile a la Altura

que no nos niegue el parto



de esa criatura.

iSi El ha de ser la corriente
donde se lave la herida

de la vida

de la gente!

Angel:

-iNo nacera, no. Porque la mentira esta agazapada entre los
matorrales como raposa, y la soberbia cocea en las paredes del Portal
asustando a Maria!

iTa, ganan, suelta tu yunta y vete; guarda tu arado y abandona la
besana, que Jesus no nacera!

Ganan:

-¢Que no va a nacer Jesus?
iSi esta la reja que brilla

de haber abierto en barbecho
cuarenta surcos derechos
para albergar su semilla!

iSi esta mi esperanza hecha
a atar su Verbo en gavilla

al cabo de la cosechal...
¢Que no va a nacer Jesus?
jPues no faltaria mas

que el que es Semilla del mundo
se quedara sin sembrar!

Angel:

-iNo nacera, no. Que José ha tenido que ahuyentar las viboras de la
vejacion que se estaban encamando entre la paja del pesebre! No nacera
Jesus! |Tq, costurera, deja tus puntadas y vete; recoge tus telas y tu sillay
abandona este lugar, que el Nino-Dios no naceral!

Costurera:

-Hebras y agujas de oro
tengo en el arca guardadas
para bordarle su nombre
en la que sera su almohada.
Y aun me parece pequeno
el valor de este metal

para acompanar su Sueno.
Guardo terciopelo, pana

y vara y media de seda.

Y si faltara, me queda

otro tanto o mas de lana.



jQue no quiero, que no quiero
que el que es Abrigo del mundo
vaya por el mundo en cueros!
No digas, angel amigo
que estas puntadas
que estan dando mis manos
seran por nada.
iSi esa criatura
tiene loca la cesta

de mi costura!

Angel:

-iNo nacera, no. Que los alacranes de la envidia le buscan el vientre a
Maria para sembrarle su veneno. No nacera Jesus! jTa, lenador, enfunda
tu hacha y vete; deja el bosque y las sombras y busca el camino de tu
casa, que Jesus el Mesias no nacera, segun disposicion del Altisimo!

Lenador:

-¢Que no va a nacer mi Dios?
Si estan gritando las ramas:
“;Cortame a mi, lenador,
quémame con la retama.
Para cuando nazca Dios

yo quiero ser ya una llama
que pueda darle calor!”

iSi tengo el monte desnudo
y romo el filo del hacha
para que se asuste luego
con el fuego

la rigidez de la escarcha...!

Angel:

-iNo nacera Jesus. Que los lobos del egoismo aullan en los cerros
cercanos y vuelan bajo los milanos poderosos queriendo rapinar los
polluelos de la inocencia! jNo nacera Jesus! {Tu, mujer que estas a la
puerta de tu casa, echa los cerrojos y vete a dormir, que lo esperado, el
Hijo de Dios, no nacera. Vete!

Posadera (obviando al angel y mirando al vacio, como si en el
vacio estuviera ya el Nino, como si le hablara al Nino que no ve):

-Yo soy la posadera.



La que se quedo esperando
a que tus padres vinieran
llamando,

la que todavia espera.

Yo sé que te han cerrado
todas las puertas.

Por eso yo las mias

las tengo abiertas.

Y guardo dentro

una calida cuna

para tu cuerpo.

...Y aunque no lo sabe nadie,
chiquillo de mi fortuna,

al aire de la manana

tengo encargado una nana
para dejarla en tu cuna,
jQue no me digan a mi
que Tua no vas a llegar!

Si tengo de par en par

las puertas

y yo esperando, despierta,
hasta que quieras llamar...

Angel:

-jQue no va a nacer Jesus, sabedlo! Que tras las nubes que parecen
de lluvia remediadora se esconden truenos de guerra y rayos de violencia
acechando el Nacimiento del Hijo de Dios! jPastores, recoged, vuestro hato
y volved a vuestras casas, que Dios no nace. Callad vuestras canciones y
dormid, que nada extraordinario ha de ocurrir esta noche!

Pastores:

-¢Pastores en Nochebuena
sin tenerle a quien cantar?
jPues vaya una Navidad!
Hemos dejado el rebano

a su apano

en el redil,

para llegar hasta aqui

con rezos y villancicos

a celebrar al Dios Chico
de Belén;

y en esta noche de frio
que venimos al Portal



ta nos vienes a contar

que esta el pesebre vacio..
iDile que somos pastores
en vela;

dile que somos pastores
que esperan,

cantando,

la llegada de su Dios

que los librara del dano.
Dile que queremos ser rebano
donde El quiera ser Pastor”

Angel:

-No nacera Jesus, no. Que trepa la hipocresia como yedra por las
tapias del mundo. Y todo es un sin sentido en lo diario, donde arraiga la
grama de la insolidaridad y las traiciones. {T4, vendedor, vuelca tu carga y
vete, que nada tienes que hacer aqui esta noche, pues no nacera el Dios

que esperas!

Vendedor:

-Traigo yo de reata

mi borriquilla,

que vienen bien cargadas
las angarillas:

naranjas, peros...

Y melones tardios
también los llevo.

Pero yo no pregono

mi mercancia.

Mi voz esta esperando
que rompa el dia;

subir al viento

y pregonarle al mundo
su Nacimiento.

iNo digas, angel amigo,
que no va a nacer mi Dios,
después que he pasado el dia
metido en la serrania
limpiando al aire mi voz
para anunciar en pregon
la llegada del Mesias...!
Angel:



-jCémo va a nacer Dios! ¢No veis la gangrena de la maldad, vestida de
perfumes, como devora la carne del hombre? ;O es que acaso no llevamos
veinte siglos cerrandole las puertas a la Alegria que quiere quedarse con
nosotros? ¢De qué os extranais? ¢Si no sois capaces de mirar a los que
tenéis cerca, ¢seriais capaces de reconocerlo a EI? jNo, no nacera Jesus!
iReyes, majestades, desandad el camino, que vuestros pajes tomen la reata
de vuestros camellos. Emprended la vuelta. jJestis no nacera, sabedlo!

Reyes:

-Que tres Reyes

que, desdefiando sus leyes,

han venido expresamente

desde Oriente

hasta el Portal,

bien guiados por aquella

buena estrella

que ahora senala el lugar,

tengan que volverse atras

porque no nace el Mesias,

cuando hay una profecia

escrita, que escrita esta...

¢Qué hacemos con el incienso,

con la mirra, con el oro

que traemos para El,

tres simbolos que han de ser

su pasion y su tesoro?

Ese Nino ha de nacer.

Nos lo han dicho:

“Lo hallaréis

antes de entrar en Belén,

en un pesebre ha de ser,

entre Maria y José,

junto a una mula y un buey.

Lo adoraréis.

Y estando cerca de El,

comprenderéis

que tres reyes van a ser

vasallos de un solo Rey”
jComo es que no va a nacer!

Angel:

-jPues no va a nacer! Dios sabe que, a boca de parto, hay Herodes
disfrazados de adoradores. Ademas, ¢tiene sentido para alguien el
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Nacimiento de Jesus? Jesus hoy es una dificultad para los hombres; no sé
por qué os quejais. jA retomar el camino, majestades, a desandarlo. Ya no
hay nadie en el Nacimiento que no sepa que JesUs no va a nacer. Son
ustedes los ultimos y es hora de que nos vayamos...

(Angel, sorprendido, incrédulo): ...Y aquello... ¢Qué..., qué es aquello?
¢Quiénes son esos que vienen en grupo bajando los cerros? jEh!, ¢quién
anda ahi? jEh, vosotros, ¢quiénes sois? ¢De donde venis, y a qué?
¢Pero..., como es posible, si vosotros no existiais, no estabais entre las
figuras del Nacimiento! jDios mio! ¢Quiénes son? ¢Y qué querran? jPero...
cadonde vais?! jEh, un momento, nos os acerquéis al Portal! ¢|No habéis
oido lo que acabo de decirles a todos? jEh, ta! ¢adonde vas? ¢Quién eres
ta?”

Alegoria 1:
“Yo soy la Justicia”.

Angel:
“cY qué esperas?”

Alegoria 1:

“La noticia

del Nacimiento de Dios.

Su venida beneficia

a toda la Humanidad,

pues al nacer El, se inicia

la senda que me propicia

la Igualdad.

Y estan los injustos

rompiendo a su gusto

la Equidad.

Hace falta un justo Juez

en la vida.

Numero, Peso y Medida

ha de traer.

Y ese Juez

ha de nacer

en Belén,

esta noche, sin tardanza.

Asi ha de ser.

El pondra derecho el Fiel
de la Balanza.”

Narrador:

“Y el angel nada decia. Miraba y se sorprendia”



Angel:
“Y t0, jta quién eres?”

Alegoria 2:
“Yo soy... la Paz”

Angel:
“Y ¢qué quieres?”

Alegoria 2:
“Regalar
el sentido de mi nombre
y convertir a los hombres
a la buena voluntad.
Por eso vengo al Portal
a pedir la Navidad
del Nino-Dios en la Tierra.
Y el Nino-Dios nacera,
porque El sabe que a la Paz
las puertas no se le cierran,
que si no, devorara
los trigales de la Paz

la cizana de la guerra”.

Narrador: »...Y el angel, nada decia; miraba y se sorprendia”

Angel:
“Y ta, ¢ta quién eres?”

Alegoria 3:
“cYo? Yo soy la pobreza.
Por amor, no por condena.
Fui libre cuando aquel dia
junto a mi bolsa vacia
sentia mi vida llena
de alegria.
Mas le falta una razon
a mi vida para ser.
Por eso vengo a Belén
a pedir que nazca Dios.
Dile ta que yo te mando.
Dile que su Nacimiento

la Pobreza esta esperando”.



Narrador:

“..Y el angel, nada decia; miraba y se sorprendia”

Angel:
“Y ta, ¢ta quién eres?”

Alegoria 4:
“Yo soy la Fe”

Angel:
“Y ¢qué quieres?”

Alegoria 4:
“Ver nacer
al Mesias”

Angel:
“¢Y no eras tu quien decia
que creeria sin ver?”

Alegoria 4:
“Y asi es,
Pero me estoy acabando.
Necesito ir renovando
mi firmeza.
Y la fuerza
de mi Luz
y de mi Conocimiento
solo la da el Nacimiento
de Jesus.
iDile que nazca a ese Bien!
iDile que se dé premura!
iDile... que se esta poniendo oscura

la claridad de la Fe!”

Narrador:
...Y el angel, nada decia; miraba y se sorprendia.

Angel:
“Y tq, ¢ta quién eres?”



Alegoria 5:

“cQué quién soy yo?

Yo soy la Libertad,

y necesito un camino

por el que poder andar.

Y si El no nace,

vendran

las rejas y las cadenas

de la pena;

nos llevaran al castigo

y cerraran con Cerrojos

los postigos

de la mente.

Y a su antojo

iran cegando los ojos

inocentes.

jDile que venga conmigo,

Que necesito pensar,

que necesito luchar,

que necesito creer

y poder

alcanzar

las ramas de la Verdad

en su Arbolillo del bien!

jDile que venga al Portal,

que el mundo lo necesita!

jDile que tiene una cita
con la Libertad!”

Narrador:
“..Y el angel, nada decia, miraba y se sorprendia”

Angel:
“Y ta, ¢ta quién eres?”

Alegoria 6:

“-¢Que quién soy yo?

Yo soy la Esperanza.

La virtud que no se cansa
de esperar.

No temo a la lontananza.
Yo sé que todo se alcanza,
que todo habra de llegar.
Por eso vengo al Portal
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sin dolerme la tardanza,
que esperar en esperanza
es gozar lo que aun no esta.
Pero dile ta que sueno
su pequeno
despertar.
Dile que estoy esperando,
celebrando
su venida
a la Vida.
...Mas si no quiere nacer,
porque esté cumpliendo fiel
del cielo alguna ordenanza,
coméntale mi anoranza
y dile que esperaré
hasta que lo quiera El.

jPor algo soy la Esperanza!”

Narrador:

...Y el angel, nada decia; miraba y se sorprendia”

Angel:
“Y tq, ta, ése, el ultimo. ¢Ta quién eres?”

Alegoria 7:

“-¢Yo? ¢Que quién soy yo?
iYo soy el Amor!

La amistad,

la ternura.

La esencia pura

de la Verdad.

Sin mi,

el mundo es mala locura,
aventura de mal fin.

Yo soy balsamo en la herida,
y soy brazo

donde se apoya el fracaso

y se ayuda la caida.

iSoy el lazo de la vida!

Yo soy el eje del mundo, su motor.
La comprension, la amabilidad.
Y la Luz.

Eso que sin ser salud

es vida en la enfermedad.
iSoy el Amor!

Y soy la misericordia,



refugio en el perseguido,

y soy pan en el hambriento,
y soy agua en el sediento,
y en el desnudo, vestido.
Alegria en el anciano;

soy lo divino y lo humano.
En mi nombre

van los hombres

de la mano

en armonia.

Soy la risa, la alegria,

la razén que cada dia

nos motiva el caminar.

Soy la sombra que al final
del camino siempre espero
para hacerlo llevadero.

Y soy mas:

soy el carino

que acompana a la paciencia.
Y la inocencia,

Y la imprudencia

de los ninos.

Y soy luego,

entre el hombre y la mujer,
ese que dicen que es ciego,
aunque sea el que mas ve.
Y soy fuego,

soy candela

siempre ardiendo en centinela
de la voluntad mejor.

iSoy el Amor!

Y estoy en la pena

ajena,

y abrazo conmigo

al enemigo.

Y en toda necesidad,

yo soy la caridad

con el hermano.

Caridad siempre dispuesta
a pedir con esta mano

lo que iré dando con ésta.
iSoy el Amor!

Y hagan lo que hagan los hombres,
si no se hace en mi nombre
no tendra ningun valor.
Pero fijate, que yo,



siendo el Amor, como soy,
no seré nada si hoy
no naciera mi razon.
iVete, angel, dile a Dios
que venga a la Nochebuena,
que si merece la pena...
Que se lo pide el Amor...!

Narrador:

Pero el dngel, no decia; miraba y se sorprendia... Y al tiempo se
asombraba de una musica que empezé a sonar y de un murmullo creciente.
jDesobedeciéndolo, todas las figuras habian vuelto”...

Angel (Asombrado, extrafiado, descompuesto):

-... Pero... jQué pasa!
¢Adonde van los gananes y esos bueyes?
¢Por qué cantan los pastores
y han vuelto a montar los Reyes?
¢A qué bajan los luceros
desde el cielo con tal brio?
¢Y a qué la flor del romero
abre su azul bajo el frio?
¢Por qué corres, lavandera?
¢Adonde vas, costurera,
abandonando el bordado?
¢Qué has visto desde el collado,
posadera?
¢Por qué saltas, lenador?
¢Qué pregonas, vendedor?
¢Adonde vais... si Dios
no vendra a la madrugada?
Narrador:
“...Y cuando el angel pensaba
decir otra vez que no,
algo le dijo la Luna
que... miré para la cuna
y... jestaba naciendo Dios!”






