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A mis sobrinos-nietos Irene y Alejandro, que nacieron a la luz
de una Estrella refulgente que brilla de tal manera que
para ellos todos los dias de su vida son Navidad.

Al belenista Juan José Morillas Rodriguez, quien durante
casi veinte arios ha estado al frente de esta asociacion

que tanto hace por el belenismo en nuestra ciudad.

A Sevilla, para que siempre se haga Belén.



na de las mas hermosas actividades que cada afio organiza la

Asociaciéon de Belenistas de Sevilla para su Campafia navide-

fia, es la proclamacion literaria, la exposicion oral, el mensaje
de amor que conlleva el Pregén, declamado ininterrumpidamente desde la
fundacién de este grupo de amantes del Belén y propagadores de la Buena
Nueva innata al Nacimiento del Nifio Dios.

Lariqueza de estas composiciones, sustentadas en una experimentada
capacidad para la comunicacién de sentimientos, de recuerdos obligados, de
multiples vivencias, generalmente del hogar familiar, de inevitables afioran-
zas, testigos de la evolucién social en la escala de valores de la identidad
con la Navidad, es la mejor prueba de la variedad de estilos y visiones que
cada pregonero ha mostrado, en varias décadas, al hablar desde el corazén
de sensaciones compartibles con los demas sevillanos que buscan la Paz y
el Bien para todos.



Prélogo

En este afio de 2016, atin esta reciente la celebracion del LIV Congreso
Nacional de Belenistas, en nuestra ciudad, preparado minuciosamente por un
amplio niimero de socios, que ha supuesto una oportunidad excepcional para
ofrecer a los belenistas espafioles los diferentes y artisticos Belenes monu-
mentales instalados, todos motivos de admiraciéon y felicitacion por parte de
los congresistas. Culminado ya el satisfactorio Encuentro, cuyo lema ha sido
“Sevilla, puerta del Cielo”, un admirado profesional de la comunicacién, Juan
Manuel Labrador Jiménez, que ha dedicado los Gltimos afios precisamente a
la edicién de un programa televisivo integramente dedicado a la Navidad,
nos anunciard, con su fluida y rica prosa, con su medida y estudiada rima,
que el Adviento ha llegado y hemos de prepararnos para acoger en nuestras
casas e Instituciones varias, la representacion plastica del hecho mas trascen-
dente para la Humanidad: Que Jests nace de nuevo también en nuestra tierra.
jAcojamosle!

Juan José Morillas Rodriguez-Caso
Presidente



Sevilla

se hace

Belén

XXXIX
Pregén de la Navidad de Sevilla



El gozo de diciembre

e adentra por la ventana
el fulgor de la nifiez,
con toda la esplendidez

de aquella luz que se afana
en la bendita aduana

donde no muere el pasado,
pues el tiempo ha traspasado
un umbral de eternidad

al volver la Navidad

cuando el otorio ha acabado.




1. El gozo de diciembre

Se presiente ya el invierno
sin que el frio se haga nieve,
y la ciudad se conmueve
ante el gesto noble y tierno
de aquel Nifio sempiterno
que en un diciembre de oro
hace al amor mds sonoro,

y al calor de su pellico
escucha aquel villancico

de los dngeles a coro.

Van jugando las estrellas
para dar su colorido

bajo un cielo anochecido

por el que dejan sus huellas,
no habiendo luces mds bellas
que las que Dios nos regala,
pues con éstas nos seiiala

el sendero de esa paz

que nunca ha sido fugaz
porque en nuestro ser recala.

Sevilla se hace Belén,

0 Belén se hace Sevilla

al germinar la semilla

de la bondad y del bien

que multiplica por cien

la alegria en este mundo,
pues el sentir es rotundo

ante aquel Divino Infante
que infunde con su semblante
el carifio mds fecundo.



Va discurriendo el adviento
a través del calendario,
haciendo su itinerario
hasta ver el nacimiento
-bajo el ancho firmamento-
de quien es nuestro Mesias,
el que consagra los dias

que nos quedan por vivir
para poderle rendir

todas nuestras pleitesias.

Duerme Jesuis en su cuna
bajo el surco de una estela
que prenderd la candela
en aquel portal que atina,
junto al perfil de la luna,
lo divino con lo humano,
con este pueblo cristiano
que se postra reverente
ante la faz inocente

de ese crio soberano.

Volvamos a nuestra infancia
para vivir esta fecha

con el alma satisfecha,

sin importar la distancia

ni ninguna circunstancia

a lo largo de la vida,
obviando cualquier herida
para escribir esos cuentos
llenos de dulces momentos
que el corazon nunca olvida.

1. El gozo de diciembre



1. El gozo de diciembre

“Campana sobre campana”
van repicando en Sevilla
en una y en otra orilla
desde hora muy temprana,
y el sentimiento desgrana
la ilusion que se profesa

al cumplirse la promesa

de esta época entrariable

en la gloria memorable

de este gozo que regresa.
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La espera...

an cayéndose las hojas del almanaque, vislumbrandose el ho-

rizonte de su final para ser reemplazado por otro nuevo que

ya estd preparado para tomarle el relevo. Parecia que el calor
no queria irse, como si los tltimos rescoldos del verano no terminasen de apa-
garse. Llega el momento de volver a sacar las alfombras en casa y guardar en
los altillos las ropas de entretiempo para ir preparando los abrigos, pues la brisa
va heldndose otra vez y en los barrios, a la hora del café, su olor se enreda con
el de las chimeneas encendidas a media tarde...
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2. La espera...

Hace ya unos dias que regresaba a su camarin tras descender de él con
puntualidad, como hace cada afio en torno a la festividad de su presentacién
en el templo. La existencia se renueva por los confines de la calle Regina, esa
afieja via que desemboca ante el retablo cerdmico de Aquella que en el dintel
del adviento extiende su mano en San Juan de la Palma para que sea besada
por toda una ciudad que trata de apaciguar la honda Amargura de su espiri-
tu. Que no tema Maria, porque como le dijo el angel, Ella ha hallado la gracia
delante de Dios, ese mismo Cristo que es Rey del Universo y que desde la casa
de su Abuela -siete veces y media centenaria- bendice al viejo arrabal de Tria-
na en su regreso a su colegio de la calle Betis, mientras el humo de las castafias
asadas invade la confluencia de San Jacinto con el Altozano.

Brota una nostalgia que se mezcla en estos dias nubosos y de posibles
lloviznas con la intima felicidad de los nifios que corretean por parques y jar-
dines y chapotean con sus botas de agua en los charcos, a la par que contem-
plan cémo Sevilla se prepara para el gozo de esta época que muchos quisiéra-
mos volver a vivir como ellos, con la misma y pueril ingenuidad que ojala no
hubiésemos perdido en nuestro camino.

Y en la habitacién de una casa, una nifia de pelo dorado como el sol, de
ojos claros como un cielo despejado y de apenas ocho afios de edad, coge su
cuaderno de clase, del que arrancara con sumo cuidado una de sus paginas, y
toma sus lapices para dar forma sobre ese blanco papel a sus suefios... Prime-
ro escribe y hace el encabezado... Usara varias veces la goma de borrar sobre
ese manuscrito que concibe con tanta fe e ilusién. Sabe Irene que a sus majes-
tades hay que hablarles con mucho respeto, por eso quiere que su caligrafia
sea perfecta. Entra su hermano Alejandro, de cinco afitos, en el dormitorio
formando algo de revuelo, y ella le pedira un poco de silencio y le ofrecera
sus rotuladores para darle un toque de color a la carta. Irene ya es mayorcita,
y sabe que no sélo debe pedir juguetes para ella, y menos atin en abundancia,
por eso también firma en nombre del benjamin de la casa y, entre sus deseos,
manifiesta a aquellos tres hombres del lejano Oriente que no se olviden de
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2. La espera...

aquellos nifios cuyas familias atraviesan por penurias para que no les falte ni
hoy ni nunca la felicidad.

iCuanto debemos aprender los mayores de nuestros nifios! Si el mundo vol-
viésemos a verlo con los ojos de ellos, seguro que todo seria distinto, porque todo
seria mejor y vivirifamos con mayor paz y armonia. Hace tiempo que los mayores
no escribimos nuestra carta, y tal vez serfa bueno hacerlo, porque si se tratan de
tradiciones que son buenas, no merece la pena dejarlas caer en el olvido, pero las
prisas y los agobios nos hacen caer, muy a nuestro pesar, en estas dejaciones.

En la quietud serena de la noche,
quedan en un cajon esos recuerdos
que no se han diluido con los arios
por mucho que envejezca nuestro cuerpo,
pues el ayer no muere en la memoria
ni en el corazon borra los destellos
de todo lo vivido siendo nifios,

pues antes o después, esos momentos
volverdn a latir con mucha fuerza,
haciendo revivir aquellos suefios

que marcaron el rumbo y el sentido
de toda nuestra vida por completo.

La infancia se resume en unas cartas
escritas cuando éramos pequerios,
misivas enviadas al Oriente

en las que se narraban mil secretos

a Melchor, a Gaspar y a Baltasar,
aquellos tres monarcas tan esbeltos
que nunca nadie ve pero se intuyen,
sabiéndose que estin pero sin verlos,
llegando puntuales a la cita
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2. La espera...

en la que se produce aquel reencuentro
de la fe con la magia y la alegria,

y siempre tras la luz de aquel lucero
que hace realidad este milagro

de traer a los magos desde lejos,
superando tormentas e infortunios
desde que abandonaron el desierto,

Yy a pesar de tantisimos obstdculos
alcanzan su objetivo con esfuerzo,
mostrando de este modo una esperanza
que existe mds alld de cada adviento.

Se pierden las costumbres al crecer,
como si se esfumasen los anhelos

y jamds los hubiésemos tenido

cuando fuimos chavales muy traviesos,
pero como el espiritu no merma,

un punto de inocencia sigue abriendo
la puerta hacia un pasado que es presente
en una Navidad que no se ha muerto
dentro de cada uno de nosotros,

pues todo este alborozo serd eterno
mientras haya en el mundo una sonrisa
que refleje el motivo verdadero

por el cual celebramos estas fiestas

en torno aquel bendito sacramento

que nos muestra a Maria cual sagrario
en el que habita Dios sin ornamentos.

Resuenan villancicos en el alma

como reminiscencia de aquel tiempo
que no se ha disipado en nuestra historia,
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2. La espera...

y al vernos otra vez ante el espejo
volveremos a ser aquellos nifios

que quieren ser testigos del desvelo

de aquellos Reyes Magos que nos traen
una gran lumbre envuelta en el silencio
de una emocion auténtica y profunda
que siempre se renueva por enero

para hacernos sentir como esos crios
que hallan la verdad mirando al cielo.

Una vez finalizada la carta, Irene la introduce en un sobre, humedece la
solapa para cerrarlo e indica en éste sus destinatarios, y se pondra el chaquetén y
la bufanda para ir a dejarla en el buzén en compaiifa de Alejandro. Atin quedan
varios dias para que sea Navidad, pero ésta ya se siente en la ciudad de la gracia,
tal y como la definiese José Maria Izquierdo, al que Charles Dickens daria seguro
el papel de espiritu de la Navidad pasada en su imperecedera novela Cancién de
Navidad si la trama de ésta se hubiese desarrollado en Sevilla. Y precisamente
resonaran las palabras de Izquierdo cuando en las inmediaciones del mayor tem-
plo metropolitano evoquemos, como decia el escritor, que “Muy pocos momentos
musicales hay en la plaza del Triunfo”, asegurando que “La muisica viene a ella desde
lejos”, como por ejemplo “A través de las ojivas de la Catedral (...); el ritmo de la danza
sacramental e inocente de los seises, en tardes blancas y azules de la Purisima (...)".

Los nifios han enviado al fin su correspondencia cuando ven por la
Avenida de la Constitucién, bajo un auténtico espectdculo de luz y color,
a jovenes que con becas en el pecho, manteos, camisas blancas, pantalones
abullonados al estilo cervantino y mallas van tocando instrumentos musi-
cales tales como latides, guitarras, bandurrias y panderetas, mientras que
cantan en honor a la Inmaculada Concepcion de la Santisima Virgen. Acudi-
ran las distintas tunas desde el arco del Postigo o bajaran por Mateos Gago
cuando escaseen las horas para que sea 8 de diciembre, el dia en el que la
Sefiora Santa Ana concibe con San Joaquin a la que habria de ser la Madre
de ese Verbo encarnado que estd a punto de renacer en nosotros mismos...
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2. La espera...

Porque fuera concebida

sin pecado original,

junto a Ella no habra mal
que atormente cualquier vida,
pues mantiene protegida

la concepcién de un humano
que pronto serd un cristiano
para a su lado vivir,
esperando asi sentir

la caricia de su mano.

Amanecera temprano en estas postreras mafianas otofiales que ya vis-
ten de invierno porque saben a mazapan y a polvorén, y largas hileras de
personas se arremolinan en diferentes enclaves como la Anunciacién, la anti-
gua Real Audiencia en la plaza de San Francisco, San Juan de Dios del casco
antiguo o de Nervion, el Ateneo, la capilla de los Angeles, el Pozo Santo, el
patio de los naranjos del Salvador, el Palacio de los Marqueses de la Algaba,
la capilla de San Andrés, la parroquia de San Marcos y en tantos otros lugares
para contemplar el prodigio que surge de las manos de belenistas anénimos
que derrochan su arte y su carifio para enaltecer con sus belenes ese momento
crucial en la historia de la humanidad como es el nacimiento de Jesus.

En esas colas estan también Irene y Alejandro, coleccionando globos
que justifican su asistencia a todos estos puntos en los que nace Dios de
sevillanas maneras... Y siempre acapara la atencién de todo el mundo la
menudita presencia del Nifio, envuelto en sus pobres pafnales y arropado
por el calor de una mula y un buey, mientras los habitantes de Belén acuden
a adorarle... Y San José es el tinico que se mantiene pendiente de la Virgen.
Casi no nos damos cuenta, pero llegamos a desatenderla un poco, cuando
sin Maria nada de esto tendria sentido, porque por eso fue concebida Pura y
Limpia de todo pecado, para poder darnos asi toda la Esperanza que brot6
en sus entranas...
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2. La espera...

En un lébrego portal,
Maria sonrie y mira

a ese Rey universal

por el que el mundo suspira
de modo incondicional.

Con sus dos manos unidas
en actitud de oracion,

Ella centra su atencion

en Quien bendice las vidas
para otorgar el perdon.

Es imposible olvidar

a aquella pulcra azucena
que colma de gracia plena
a este pueblo al ofrendar

su dulzura en Nochebuena.

Permanece ensimismada
mientras contempla a su Hijo
en la fria madrugada

que sacia de regocijo

su piedad inmaculada.

En la sedosa mejilla

de aquella guapa chiquilla,
San José deja su beso
cuando dobla la rodilla

y da su amor sin receso.
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2. La espera...

Van llegando los pastores
hasta aquel mundano establo
donde emanan los fervores
que dan forma a ese retablo
cuajado de luz y flores.

La Virgen da su Esperanza
a todo aquel que venera,
con un canto de alabanza,
al fruto de esa alianza

que quiebra toda frontera.

Por ello, no descuidemos

la perdurable belleza

de Aquella a la que queremos
hasta todos los extremos
para sentir su pureza.
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Tiempo de suetios

ae la noche en Sevilla cuando diciembre gira en la esquina de su

ecuador y en los colegios se descuentan las horas para el inicio

de las vacaciones de Navidad, a la par que en los bares se apura
la venta de los dltimos talonarios de loteria con los rostros de las devociones
de la vieja urbe milenaria. Y en las casas, los mas pequefios se marchan a la
cama temprano, porque los pajes de sus majestades permanecen muy atentos
a todo cuanto acontece para dar su informe de como se comportan los nifios
en esta recta final del afio y comprobar que son buenos y obedientes.

Sin conseguir conciliar adn el suefio, Irene vislumbra en su imaginacién
aquellos escaparates tras cuyos cristales se hayan expuestos buena parte de los re-
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3. Tiempo de suefios

galos que le ha solicitado en su carta a los Reyes Magos, y mientras que Alejandro
ya esta dormido, ella siente una profunda emocion al ser consciente de que los dias
van pasando y que queda muy poco para la fecha mas feliz que existe en el calen-
dario... Y cuando al fin cierre sus ojos y las manos de una Estrella la arropen para
que no coja frio, nos daremos cuenta cémo esta pasando la vida por nosotros, que
ya somos adultos, y se nos haran mas presentes que nunca las palabras de Carlos
Coloén: “;Cudnto nos duraba entonces el tiempo que ahora se nos va de entre las manos!”,
remarcando que “La Navidad, de nifios de San Ildefonso a Reyes, era una vida”.

La Navidad es un suefio
que carece de medida
cuando va pasando el tiempo.

De nifios discurre lenta,
de mayores es fugaz,
no existiendo otras respuestas.

Las agujas del reloj
le hacen un pulso a la vida
para tomar su timon.

Nuestra infancia no se ha ido,
habita en esos juguetes
con los que todos crecimos.

Brilla en el cielo una luz
que en los afios no se apaga
al henchir su plenitud.

Aquellos recuerdos vuelven

otra vez a la memoria,
pues éstos nunca se pierden.
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3. Tiempo de suefios

Revive la candidez
que desborda todo espiritu
cuando Dios vuelve a nacer.

Y una estrella va anunciando
que la gloria no marchita
con el paso de los arios.

Y cuando parece que la tierra casi tiembla en las gélidas horas de las
tinieblas, éstas se rasgan para darle sitio a la durea alborada naciente que
trae consigo la certidumbre de un mensaje cuyo significado buscaremos por
las calles. Habra quien piense que lo que tiene lugar a escasos diez dias
de la Navidad no tiene vinculo alguno con ella, cuando para nada es asi.
Recorreremos expectantes toda Sevilla para renovar la promesa que Dios
nos hizo, y como cuando San José buscaba posada con la Virgen encinta al
arribar a Belén, nosotros buscaremos hospedaje para nuestros sentimientos
en el Belén de la Esperanza... jQué vengan también los nifios con nosotros!
iQue acudan aprisa asi mismo Irene y Alejandro, porque ya se nos escapa el
tiempo de entre las manos!

Sevilla busca un Belén

a través de la afioranza
para hallar esa Esperanza
que brinda su parabién.

Prende la luz un crisol
donde se enciende la Vida
que fuese preconcebida
con la justicia del Sol.

Una campana da el toque
para pregonar la audacia
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3. Tiempo de suefios

de aquella Mujer que es Gracia
y Esperanza por San Roque.

La redonda Expectacion

de una Virgen anifiada

se convierte en O timbrada
por su egregia perfeccion.

Preludia la Nochebuena
la gloria detrds de un arco
donde hace su desembarco
la Esperanza Macarena.

Arde un vientre como el fuego
en la Enfermera que cura

si por San Martin perdura

su lumbre dando sosiego.

Se intuye la Navidad

en el candido perfil

de aquel rostro juvenil
que reina en la Trinidad.

Unos brazos serdan cuna,
un pecho serd portal,

y sobre un llanto de sal
se refleja hasta la luna.

Y un villancico se hilvana
con aquel gitano acento
cuando monta el nacimiento
la Esperanza de Triana.
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3. Tiempo de suefios

Repicando las campanas en su incesante volteo en las espadafias de las
basilicas, parroquias, capillas y conventos de Sevilla, la Navidad retorna al
son de aquellas panderetas y zambombas cuyos sonidos nos desplazan siem-
pre a un pasado que revive en el presente de nuestra memoria.

Atin evocamos, como si fuese ayer, las tltimas mafianas de diciembre
en el colegio previas a las vacaciones, preparando con los compaifieros de clase
los adornos para las aulas o las figuras de plastilina -si se estaba en los prime-
ros niveles de la antigua E.G.B.- o de barro -si se cursaban los tltimos afios de
la misma etapa educativa- para el nacimiento que se instalaba en el recibidor
de la escuela, cuando hasta los profesores podian hablar a sus alumnos de
Dios con la misma libertad que El mismo nos concedi6 cuando nos creé a su
imagen y semejanza.

Hay quienes pretenden celebrar una Navidad sin Jests. Tal vez por ello
cobre mas sentido el cuento de Antonio Garcia Barbeito, porque dltimamente
seria hasta l6gico que pudiésemos ser testigos de El dia que Jestis no queria na-
cer. Es respetable no creer en El, porque hasta ese extremo nos hizo libres el
Todopoderoso, pero se sea creyente, ateo o agndstico, todos podemos seguir
sembrando el bien entre nuestros semejantes para alcanzar la complacencia
y poder regalarsela, incluso, a los demas, y al final Cristo estara presente, sin
que se percaten de ello, en quienes no siguen su evangelio. Lo importante,
pues, es que seamos buenas personas, pero no sélo en estas fechas, sino todos
los dias del afio.

La Navidad ha de ser el mejor suefio de los nifios, e incluso de aquellos
que queremos seguir siéndolos por mas que crezcan y envejezcan nuestros
cuerpos. Y con ellos hemos de mimar ese candor que nos permite contemplar
nuestra existencia con mayor naturalidad, huyendo de materialismos e intere-
ses absurdos que poco o nada nos aportan. Podemos ser mas dichosos desde
la sencillez, jclaro que si! Y el mejor regalo que podemos recibir para estas
fiestas no es ninguno que pueda comprarse porque no tiene precio. ;Y cuél es

_23-



3. Tiempo de suefios

ese presente? Realmente pueden ser varios: el amor, la amistad, el beso y el
abrazo, porque todos tienen el mismo significado: la felicidad.

Inculquemos este mensaje a nuestros nifios para que se formen como per-
sonas y como cristianos alejados de la vanidad. Se acerca la Navidad galopando
en el susurro del viento que enfria nuestros pémulos por encima de las bufandas,
y se palpa con el corazén que Jesucristo vuelve a nacer en el interior de cada uno
de nosotros. Hasta lo sienten por dentro Irene y Alejandro, como todos los nifios,
cuando rezan sus oraciones antes de irse a dormir cualquier noche. Vayamos to-
dos unidos en una misma hermandad a anunciar, como dejé escrito San Mateo en
su evangelio, que “hermos visto su estrella y venimos para adorarle”.

Sobre las aguas del rio,

una Virgen sin mancilla

va ofreciendo al mundo entero
el amor de una sonrisa
desbordada de inocencia,
pues desprende su alegria
en aquellos corazones

que van cantando a porfia
una hermosisima nana

con la letra mds sentida,
porque con Triana a un lado
y estando al otro Sevilla,
tiene que salir del alma

la mds sentida poesia,
aquella que solo brota
cuando se enlazan las rimas
en el mds hermoso cdntico
que impregna su melodia
sobre aquel Guadalquivir
que besa sus dos orillas.
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La Giralda, repicando,

va anunciando esa noticia
que para muchas personas
es aiin desconocida

sin darse cuenta siquiera
que a la vuelta de una esquina
torna el tiempo su existencia
en esa gloria escogida,

y la torre de Santa Ana

es aquel faro y vigia

que conduce a todo el pueblo
hacia aquella nueva Vida
que fructifico en el seno

mds impoluto que habia

al ser el primer sagrario

en el que el pan se eterniza.

Por el puente va llegando,
rebosando algarabia,

un grupo de sevillanos
que, de manera festiva,
va mostrando su ilusion
ante lo que significa

el nacimiento de un Nifio
cuyo gesto dulcifica

el caririo y la ternura

que en tantas almas habita
al creer en su presencia
tan humana y tan divina.
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3. Tiempo de suefios

Otra vez es Navidad,

y la paz queda rendida
debajo de aquel portal

con la esperanza infinita
que bendice el sentimiento
de esta ciudad intimista
en la que el Hijo de Dios
va tocando sus palmitas
porque se siente andaluz
entre Triana y Sevilla.
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Sentimiento belenista

rene quiere que le cuenten un cuento. Alejandro sonrie porque le

gusta la idea de su hermana y se suma a ella. Uno pide que el cuen-

to sea leido de unos de los libros que poseen, pero otro prefiere que
sea mas bien una historia narrada sin ponerle voz a texto alguno. ;Qué pode-
mos hacer? jYa estd! Haremos una mezcla. Tomaremos algiin escrito, y sobre
éste derrocharemos un poco de vida y de imaginacion para darle un toque de
original fantasia a nuestra historia. Pero... jHabra que buscarle un titulo! Tal
vez podria ser... El fraile que no podia dormir. Sugerente, ;verdad? jPues em-
pezamos! “Erase una vez...”, no, mejor contémosla de un modo mas natural,
tomando como inspiraciéon una historia real aunque derramemos sobre ella
algunas dosis de fabula. Comencemos pues...
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4. Sentimiento belenista

En el pasmoso silencio de una estancia, nada perturbaba la tranqui-
lidad de aquellos momentos. Un hombre callaba ilusionadamente mientras
trabajaba de manera afanosa en aquel proyecto que tanto le apasionaba. No
querfa que nadie, absolutamente nadie le molestase, que ninguna persona
fuese capaz de atreverse sigilosamente a perturbar su calma para que nada
pudiese quebrar su divina inspiracién.

Aquellos instantes se iban grabando con hierro ardiente sobre la piel de
esa alma de nifio que nunca fenece, y sentia en sus manos lo mismo que Dios
cuando tomo el barro entre sus dedos para dar vida a distintos seres a su ima-
gen y semejanza. Ese hombre comenz6 a darse cuenta de que habia descubierto
una nueva forma de rezar al ir creando, en la intimidad del reducido habitaculo,
ese particular universo que es diminuto en tamafio pero enorme en sentimiento.

En la superficie de la mesa se contemplaba toda una manada de ani-
males que, muy pronto, iba a tener un puesto asignado en la especial esceno-
grafia que ese hombre inspirado y devoto estaba creando. Un considerable
rebafio de ovejas se entremezclaba con los patos, los gansos, las gallinas y los
pavos reales, toda una auténtica fauna en la que también estaban presentes
algunas vacas, aunque sobre todo el conjunto destacaba fundamentalmente
una mula y un buey.

Iban pasando los minutos, las horas, los dias, las semanas... Poco a
poco, aquel paisaje iba atrapando por completo la fascinacién de su propio
creador. Quizas pensaba alguna vez que si soplaba sobre las figuras humanas
que habia modelado, éstas cobrarian vida propia, pero le aguardaba atin algu-
na sorpresa que desconocia absolutamente. La sala se estaba convirtiendo en
una reducida aldea entre cuyos habitantes se distinguen mercaderes, lavan-
deras, pastores, nifios... y hasta soldados romanos. Y justo entonces, recién
terminado por parte de este hombre anénimo un pesebre en miniatura, se oia
muy lejanamente una voz que cantaba desde el fondo del pasillo una letra
que, al parecer, decia con una entonacién acusadamente andaluza: “Los dnge-
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4. Sentimiento belenista

les son de barro, /la Virgen y San José, / de barro las ovejitas, / la mula y el buey. /Y
de madera "talld’, / Melchor, Gaspar, Baltasar. / Pero el Niiio que estd en el Portal, /
ese si que es de veras, / ese si es de verdad”.

Y de repente, se escucha otro sonoro estruendo cuando en la habitacién,
de la que habia salido aquel individuo para tratar de comprobar sin éxito quién
cantaba, aparece prodigiosamente un Nifio de verdad recién nacido que lloraba
recostado sobre ese pesebre que, inexplicablemente, habia aumentado de tamano
para albergar la vida nueva que en él habia aparecido.

La tradicién oral recoge que una parte de lo narrado hasta aqui es veri-
dico y que tuvo lugar en Italia, en una cueva préxima a la ermita de Greccio
en la Nochebuena del afio 1223. Sin embargo, este alocado belenista ha creado
para Irene y para Alejandro una historia que, no obstante, bien pudiera ser
igualmente cierta en nuestra imaginacion mezclando, como ya dijimos con
anterioridad, la realidad y la fantasia.

El suefio es el mejor regalo que Dios le hizo al hombre después de la
propia vida, y por eso, sofiando... sofiando... ;quién es capaz de negar que la
brisa mediterranea no empujase la melddica sinfonia que daba ritmo y armo-
nia a aquella letra tan netamente sevillana para que arribase, quizas, con toda
su esencia en la provincia de Rieti, en la regién de Lazio?

Sofiemos juntos para seguir contando esta historia como pudo suceder
quizas a pesar de que realmente no fuera asi. ;No fue... o si?

Una noche de diciembre

no era capaz de dormir
aquel hombre, ya mayor,
que siempre quiso Vivir

de forma humilde y sencilla,
porque solamente asi,
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4. Sentimiento belenista

en una estricta pobreza,

iba a sentirse feliz

mientras fuese dando forma
a aquel proyecto matriz.
Este hombre, que era fraile,
bajo la luz de un candil
trabajaba con vehemencia
para alcanzar ese fin

con el que tanto soriaba

de modo casi febril,

Yy en su tierno corazon

solo podia existir

la mds sincera bondad

para poder transmitir

en el nombre del Serior

un mensaje a su redil,

un anuncio muy rotundo

y alejado de lo hostil:

que Jestis viene a nacer

con la intencion de cumplir
aquello que estaba escrito,
tratando, pues, de impartir
su bendicion celestial

a la par que un campanil

le proclama a todo el mundo
que el Salvador ya estd aqui.

Iban pasando las horas,
la cera del lamparin

que iluminaba la estancia
se iba casi a consumir,
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4. Sentimiento belenista

la luna que ya se iria

daba al cielo su barniz,

y las figuras de barro
pronto iba a concluir
aquel fraile soriador
rematando algiin matiz.
De repente se escucho
-aguda como un clarin-
una voz alld a lo lejos

que agitaria el sentir

de este hombre bondadoso,
y sin poder descubrir
quién cantaba con misterio
aquella letra sutil,

su alma se perturbo

con un sonido pueril,

y es que vino el Nifio Dios
con su carita infantil

a alegrar el corazon

en su incesante latir.

De este modo milagroso,
cual florecido jardin,

se creo el primer belén

con aromas de alhels,

y en todas las navidades
vividas y por vivir

siempre tendremos presente
a aquel buen fraile gentil,

a aquel santo conocido
como Francisco de Asis.
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4. Sentimiento belenista

Y después de este cuento, se podria ya iniciar la preparacion del belén,
(por qué no? Ha llegado el instante exacto en el que hay que ir pensando en sus
miles de detalles, en las piezas nuevas que hay que comprar o renovar asi como
en las cajas que hay que subir del trastero o bajar del altillo. Y habra que buscar
serrin en el taller de algtin carpintero —~como lo era San José-, sin que caiga en el
olvido ese musgo que dota al conjunto de armonia y que tan dificil es de encon-
trar salvo que sea artificial o se trate de perejil camuflado. Pero faltan mas cosas
aun. Irene coge de la manita a Alejandro y se van a comprar corcho y papel de
embalar para imitar las montafias a la calle José Gestoso, aquella que hasta en
plena canicula estival huele siempre a mazapan, suena eternamente a villanci-
cos y vive cada dia como si todos fueran de ese diciembre de una infancia que
aun se mantiene pegada a los cristales de los escaparates donde desfilan las
figuritas mejores para aquella obra doméstica que es el nacimiento.

De vuelta a casa, los dos hermanitos pasan por la calle Sierpes, y asi apro-
vechan para visitar a Silvio Torilo, quien sintiéndose apurado porque cada afio no
deja de pensar que va muy justo de tiempo, trabaja a destajo con sus colegas de
la Asociacion de Belenistas de Sevilla en la instalacion del belén que se expone en
la sede social del Circulo Mercantil e Industrial. Cuando llegan los nifios, Silvio
esta subido sobre la estructura donde crea su magico mundo repasando, “antes de
que se le ponga dura” como él mismo suele decir, la escayola. Y entonces llega una
ancianita con su bastén y sus gafas demasiado graduadas, tal vez excesivamente,
y ve como Torilo esta colocando un dngel de considerables proporciones, pregun-
tando la buena mujer en voz alta: “;Ese es el angel de la anunciacién, no?”, a lo
que nuestro querido belenista responde: “No sefiora, jes la castariera, que este afio le
han salido alas!”, y ella, no muy convencida con la contestacién, trata de aguzar la
vista a través de sus lentes con forma de culo de vaso y remata la faena diciendo:
“Miarma, jpues yo diria que es el angel de la anunciacion!” .

Dejemos de entretener a Silvio, que atin le queda mucho que hacer y las

figuras modeladas por Israel Bernal, Juan Miguel de la Rosa y Rafael Guerra
se impacientan porque anhelan ya ocupar su sitio concreto dentro de su par-
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4. Sentimiento belenista

ticular universo. Pero no muy lejos, por la calle Rioja, Antonio Diaz Arnido
colabora con el fraile Juan Dobado en la preparacién del belén napolitano
que acoge el convento del Santo Angel. A Irene, por ser mas mayor que Ale-
jandro, le llamara todavia mas la atencién lo diferentes que son sus figuras, y
entre ellas descubrira al “Pulcinella”, picaro personaje enmascarado que es el
simbolo de la ciudad de Népoles, al “Scartellato”, que es un jorobado que sim-
boliza la buena fortuna a base de los amuletos que ostenta, a la “ Ancilla”, que
fue la matrona en el parto de la Virgen, entre otros muchos como los “Nobili”
y los “Rustici”, que son los nobles y ricos por una parte y los personajes mas
humildes por otra. Pero Alejandro queda perplejo ante toda la gran corte de
angeles que, batiendo sus alas, se disponen en cascada sobre el lugar donde
nace el Nifo Jesus, aunque Irene se identificara con el “Pastor benino”, figura
durmiente que suefia toda la escena que se representa en ese belén, como ella
misma suefia también su propia Navidad. Por la Plaza de San Francisco, Luis
Miguel Garduiio se responsabiliza de otro soberbio montaje belenista que, sin
duda, serd uno de los mas visitados en la ciudad, aunque habra muchisimos
mas belenes, como el de José Angel Garcia por la Magdalena, el egipcio de Ma-
nuel Francisco Fernandez en el ayuntamiento, el de la solidaridad que coordina
la Asociacién de Trasplantados de Sevilla en Santa Rosalia, el de Jesis Méndez
Lastrucci a tamafio natural en la parroquia de San Lorenzo, los colosales belenes
de orfebreria de Fernando Marmolejo, y tantos y tantos otros. ;Quién osaria a
afirmar que nuestra urbe no se convierte en un Belén de Occidente?

Regresan a casa los dos pequefios hermanos, pues hay que montar el
nacimiento en el salén y como se dejen ir, se acabara haciendo deprisa y co-
rriendo. Parece que las figuras cuchichean entre ellas al ir sacindose de sus
cajas, y a lo mejor se preguntan unas a otras en qué lugar concreto les tocara
permanecer estas navidades dentro de esa intima pero menuda representa-
cion del pueblo en el que vino a nacer el Redentor. Y mientras todo ello acon-
tece sobre el cristal que se posa encima del croché que reviste la mesa camilla,
llega el momento de descolgar los cuadros de la pared y esconderlos en la es-
quina donde esta el sofa y queden protegidos tras las cortinas que embellecen
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4. Sentimiento belenista

el acceso al balcon de la casa, porque ahora es el turno de los astros plateados
y brillantes y de las bévedas celestes en su mintiscula simulacién.

Las paredes del salon

se convierten en el cielo
al recubrir como un velo
toda la composicion

que se crea con anhelo.

Con papeles de embalaje

que se arrugan con las manos,
se da forma a aquel paisaje
que sirve de camuflaje

a unas montanas sin llanos.

Se forja la arquitectura

con porexpdn y escayola,
porque aunque suene a locura,
hasta usandose la cola

se refuerza una estructura.

Ya no habra papel de plata
para hacer presente un rio
cuya corriente constata
que el agua no es desafio
que todo lo desbarata.

Atencion a cualquier cable,
pues seria inevitable

que con un simple chispazo,
y de modo irremediable,

la luz pegue un esquinazo.
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Hay que esparcir con los dedos,
poquito a poco, el serrin

para evitar los enredos

con el color del verdin

del musgo de los robledos.

Y al final, los habitantes

de aquellas casas chiquitas,
las eternas fiquritas

tan antiguas y elegantes
que no las hay mds bonitas.

Culminada estd la obra
donde renace Dios mismo,
y todo el cristianismo

se resume, sin zozobra,

en la fe del belenismo.
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Llega la Navidad

n estos dias de posibles nevadas liquidas a las que me resisto a lla-

mar lluvia, hay quienes depositan la ilusién en un mintsculo papel

donde aparecen sobreimpresas cinco cifras que pueden cambiar el
rumbo de la vida. Desde muy temprano, suenan en las oficinas y en los bares las
blancas voces cantarinas de aquellos nifios de traje oscuro con pajarita granate
y de aquellas nifias de chaqueta azul marino, falda gris y medias rojas a las que
toda Espafia permanece pendiente con el animo de que el premio gordo de la
loterfa pueda caer muy cerca de nosotros. Y si no toca no pasa nada, sélo por es-
cuchar cada 22 de diciembre este candoroso canto —en el que se sigue echando de
menos aun la peseta frente al euro-, merece la pena advertir que las navidades ya
estan aqui, no habiendo recompensa mayor que la de sentir el afecto de nuestros
seres queridos. Y esa misma tarde, en un centro bullicioso en el que casi es impo-
sible andar, Irene escucha coros de campanilleros por Cuna, Cerrajeria, Sierpes y
Sagasta, y Alejandro se pregunta qué es lo que pasa hoy en Sevilla.
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5. Llega la Navidad

Se acerca la Navidad

con pasos agigantados,
mientras somos convocados
a descubrir la bondad

de esa hermosa claridad
que reduce nuestro frio,
por eso todo el gentio
acude hasta el Salvador
para sentir el calor

de la Virgen del Rocio.

Pasan las horas, lentas en la infancia y fugaces en la vejez, y hasta
se siente un cosquilleo en el estémago porque la Nochebuena se aproxi-
ma, y con ella el regreso de tanta gente querida que, por circunstancias
de la vida, se hallan fuera del que es su lugar de origen y con la que com-
partiremos estas fiestas que suponen el reencuentro con la sensibilidad
mas auténtica.

Cierran sus puertas los colegios “hasta el afio que viene”, y los pa-
tios del recreo se trasladan a los parques en los que los nifios aguardan la
euforia de estos dias mientras se divierten entre ellos a la par que sien-
ten nervios por la pronta llegada de Sus Majestades los Reyes Magos de
Oriente. Todo comienza a ser una cuenta atrds. Son jornadas familiares de
reunirnos en torno al belén, porque en éste se localiza el foco que da luz
y sentido a esta celebracién que nos congrega. Hay que brindar con una
copita dulce de oloroso o de anis por la amistad, para que ésta siempre
perdure y nunca falte el calor de un brazo por encima del hombro que nos
da cobijo en la concordia de un aprecio mutuo. Esta debe ser y es nuestra
Navidad, y sélo asi brillara ese lucero inapagable que trae consigo el reca-
do de una infinita paz entre los hombres y las mujeres de la tierra. Irene ha
conseguido verlo y avisa rapidamente a Alejandro para que alce su mirada
al cielo. jAy, si todos viesen esa Estrella que en nuestra ciudad dicen que
refulge constantemente por Triana...!
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5. Llega la Navidad

Afirmaba Karl Rahner a mediados de la pasada centuria que “La Navi-
dad significa que EI ha venido, que El ha iluminado la noche. Que El ha convertido
la noche de nuestra ignorancia, la noche terrible de nuestras angustias y desespe-
ranzas en una noche buena... Nuestra noche, la terrible, fria y solitaria noche se ha
convertido en una noche santa. Porque el Serior estd aqui...”, y como efectiva-
mente estd, todos nos reunimos a la mesa con su Nombre presente en nues-
tros labios y en nuestras almas. Es 24 de diciembre, tltimo dia de aquellas
antifonas que la iglesia evoca desde el dia 17 para recordar que Jesus es la
Sabiduria que nos muestra el camino de la salvacién, el Pastor de la casa de
Israel, el Renuevo del tronco de Jesé, la Llave de David, el Sol que nace de lo
alto, el Rey de las naciones y el Enmanuel, ese Dios que siempre esta con no-
sotros y a cuyo encuentro iremos de madrugada cuando nos encaminemos a
nuestras parroquias para escuchar entre familiares y amigos, otro afio mas,
la tradicional misa del gallo.

Cuando el sol se vaya yendo

y con él muera la tarde,

el tiempo muestra el alarde

que genera aquel estruendo
ante el hecho mds tremendo

que haya ocurrido en la historia,
el que marco la memoria

de toda la humanidad

mediante la voluntad

de Aquel que reina en la gloria.

Diciembre viene avanzando
hasta un dia veinticinco

en el que el gozo da un brinco
sobre un sentimiento blando
donde el amor toma el mando
de una amplia dimension
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que no alcanza la razon,
pues Dios estd por encima
de todo lo que sublima
nuestra mortal condicion.

Arriba la Nochebuena

en un puerto de bonanza
junto con la remembranza
del taiiido que resuena

en una cldsica escena

sin guiones ni papeles,
dando color mil pinceles

a aquella digna costumbre
que esquiva la incertidumbre
oyendo “Adestes fideles”.
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Ilusiones renovadas

1 dramaturgo Tom Stoppard dijo en cierta ocasion que “Si Ile-

vas tu infancia contigo, nunca envejecerds”, y tal vez por ello, cada

Navidad seguimos siendo nifios porque hacemos que nuestras
almas se vigoricen, como cuando en la trianera parroquia de la Abuela del
Sefior contemplamos a la Divina Pastora meciendo entre sus brazos al Fruto
de sus entrafias virginales, estampa que se repite cada diciembre y que parece
atraparnos en un tiempo que se detiene ante tan enternecedora imagen.

Dios ha nacido, y con El lo hard casi a la vez un afio que tiene su punto de
partida en doce campanadas que se traducen en doce uvas, aquellas de las que
se obtienen ese vino que en la consagracién se convierte en la Sangre de Cristo,
la misma que se derrama perpetuamente por la faz de aquel Divino Caminante
al que toda la ciudad visita para postrarse ante El en los flamantes amaneceres
que se suceden entre la Nochevieja y la festividad de la Adoracién de los Magos
en Belén. Lo vemos ya con el madero lastimando su hombro, mientras Irene
trata de explicarle a Alejandro que incluso desde antes de su nacimiento, Jesus
ya sabia para lo que fue enviado por el Padre Eterno a la tierra...
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Hace poco que ha llegado
para redimir al mundo,

y ya se ve moribundo
junto a la cruz del pecado.

Dicen que es alfa y omega,
que El es el todo y la nada,
siendo su efigie sagrada

la que a Sevilla congrega.

Esto solo es el comienzo
de una historia de pasion
cuando late el corazon

muy cerca de San Lorenzo.

Un ario nuevo se estrena
a las plantas del Serior,
pues todo a su alrededor
es misericordia plena.

Y por ser Dios verdadero,
vino Jestis a nacer

para dar su Gran Poder
en su quinario de enero.

-41 -

6. Ilusiones renovadas

En un abrir y cerrar de ojos, la ciudad de la luz y el color, la del bullicio
y el alborozo, vera cémo irrumpe en la cotidianidad de estas fiestas un séquito
a pie que viene formando un barullo que llama enérgicamente la atencién de
todos los viandantes. Brota una impetuosa inquietud en una Sevilla que ya se
recrea con el recorrido triunfal de Sus Majestades por la ciudad, y para anunciar
a sones de trompeteria la llegada de Melchor, Gaspar y Baltasar, un mensajero
real, a lomos de su caballo y acompafiado por su escolta, se erige como heraldo



6. Ilusiones renovadas

que parte a la casa consistorial cada 4 de enero para pedir al alcalde las llaves
para abrir las pesadas puertas hispalenses y asi acceda por ellas al dia siguiente
a nuestro pueblo, por mediacion del Excelentisimo Ateneo, esa cabalgata que
desde el afio 1918 llega en parte desde Oriente y en parte desde el mundo de los
suefios y la fantasia... Encaminémonos a las inmediaciones del Parque de Ma-
ria Luisa, porque desde ese palacio de la sabiduria que es la universidad llegara
en la tarde del quinto dia del ano aquella noble cohorte que nos hara gozar en
las visperas de una de las noches més maravillosas de nuestro calendario.

Cien afios lleva Sevilla
viviendo la cabalgata,
por eso los Reyes Magos
toda su magia regalan

al volar sus caramelos
por la ciudad de la gracia.

El tiempo ha ido pasando
desde la fecha lejana

de aquella primera vez

en que fuese organizada

la comitiva real

que, por calles y por plazas,
va derrochando alegria
entre las tiernas miradas
de los nifios de una urbe
que, con emocion, aguardan
vivir el cinco de enero
rebosantes de esperanza,

y por eso el Ateneo

con gran esfuerzo prepara
todas aquellas carrozas

que van siendo iluminadas
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por una Estrella de Oriente
que también guid la hazafia
de José Maria Izquierdo,
ese hombre al que apodaban
como Jacinto Ilusion,

pues desde siempre sofiaba
que se hiciera realidad

ver a esos tres monarcas
pasando bajo la sombra

que proyecta la Giralda.

Cien afios lleva Sevilla
viviendo la cabalgata,
por eso los Reyes Magos
toda su magia regalan

al volar sus caramelos
por la ciudad de la gracia.

En este siglo de historia
jamds a la cita faltan

esas huestes beduinas

que con humor, y hasta guasa,
reparten felicidad

en esa tarde esperada

entre nervios e impaciencia
durante tantas semanas,
rodeando su cortejo

la mayor parte del mapa

de esta Hispalis vetusta
-en lo antiguo amurallada—
para dibujar sonrisas

en las inocentes caras
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de todos esos crios

cuyo griterio aclama,

con entusiasmo y con fuerza,
a los tres hombres que pasan
alzados sobre esos tronos

en los que van en volandas
mientras recorren la Ronda,
buscando el centro y Triana,
a lo largo de las horas

de esta bendita jornada.

Cien afios lleva Sevilla
viviendo la cabalgata,
por eso los Reyes Magos
toda su magia regalan

al volar sus caramelos
por la ciudad de la gracia.

Se aproxima el rey Melchor
con su blanquisima barba;
detrds viene el rey Gaspar
con mds prisa que tardanza;
y cierra el rey Baltasar

este desfile que avanza
entre miles de personas

que por el suelo se agachan
para poder recoger

aquellos dulces de plata
que con tan solo tocarlos
les retrotrae a la infancia,
la misma que no se pierde

a pesar de la nostalgia,
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pues aunque los arios pasen
y nunca en balde lo hagan,
al volver la Epifania

se rejuvenece el alma

para seguir siendo nirios
que fijan su confianza

en esos nombres agudos
cuyos misterios traspasan
el devenir de los dias,
entrando en todas las casas
para dejar los juguetes

al caer la madrugada.

Cien afios lleva Sevilla
viviendo la cabalgata,
por eso los Reyes Magos
toda su magia regalan

al volar sus caramelos
por la ciudad de la gracia.
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n los suenos siempre hay algo que deja ver que efectivamente se

estd soflando. Se despierta feliz Irene y comprueba que diciem-

bre esta realmente comenzando todavia. Trata de poner en orden
todo lo que ha pasado por su cabeza, y ahora entiende por qué en su particu-
lar fabula le llamo tanto la atencién el “Pastor benino” del belén napolitano del
Santo Angel, porque al igual que éste suefia la escena en la que su figura esta
presente, Irene ha sonado como Sevilla se hace Belén.

Jestis vuelve a hacerse presente desde su nifiez en nuestras vidas, y lo
veremos sobre el fondo colorido que para él ha pintado José Maria Jiménez
Pérez-Cerezal, retratdndolo con sus brazos abiertos, con el estilo montafiesino
de la sacramentalidad de aquel Sagrario en el que el Hijo de Dios aguarda la
llegada de Aquella que es Fuente de la Salud de los enfermos antes de que sea
coronada en la tierra como lo fue en el cielo...

Llega el momento maés intimo. Durante los dias que en mi casa tengo
recreado ese particular universo belenista, algunas madrugadas me acerco al
salén, y con todas las luces apagadas a excepcién de las del Belén, cojo una
silla y me siento a admirar ese espacio que tengo delante de mi, a imbuirme
en él, a sentirme un personaje mds entre los pastores, las lavanderas y los mer-
caderes... Y siempre, pisando con mis pies el arenoso serrin de la escena, me
acercaré hasta el portal, y alli, ante el bendito Patriarca San José y Maria Santi-
sima, Nuestra Sefiora, me postraré de rodillas y besaré las manos del Hijo del
Hombre, mientras la brisa del rio acaricia su menudito cuerpo...
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7. Ante el nifno Jesus

Duérmete mi Nifio en paz,
porque mucho has de vivir
en este tiempo fugaz

que mece el Guadalquivir
ante esta Sevilla sagaz.

Duérmete mi Nirio, duerme,
quédate ahora tranquilo,

pues mientras duermes vigilo,
con el espiritu inerme,

a estas aguas con sigilo.

Duérmete mi Nifio, ea,
duérmete sobre este rio,
que ya baja su marea
para que el pueblo te vea
sin que tirites de frio.
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Este discurso titulado “Sevilla se hace Belén”, con el que su autor pronuncio
el Pregon de la Navidad de Sevilla, fue encomendado en la tarde del viernes
24 de junio del ario 2016, festividad de San Juan Bautista; comenzo a
escribirse en la madrugada del jueves 8 de septiembre, festividad
de la Natividad de Maria Santisima, concluyéndose en la
noche del domingo 27 de noviembre, festividad de la
Medalla Milagrosa. Finalmente fue leido en la
Sala Chicarreros de la Fundacion Cajasol
en la mariana del domingo 4 de
diciembre, sequndo del
tiempo de adviento.
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